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AVANT-PROPOS 


Par  le  même  paquebot  que  moi?  revenait  des  États-Unis 
un  homme  intelligent,  instruit,  qui  avait  beaucoup  vu 
et  beaucoup  retenu  en  Amérique.  De  ses  souvenirs,  il  a 
composé  un  ouvrage  assez  étendu,  plein  de  faits  et  d'ob- 
servations; il  l'a  fait  imprimer  avec  luxe  et  tirer  à  deux 
ou  trois  exemplaires,  pour  lui,  en  deux  volumes  in-8°. 

Peut-être  y  a-t-il  lieu  de  regretter  que  beaucoup  des 
voyageurs  et  des  touristes  qui  ont  pris,  l'année  dernière, 
les  États-Unis  pour  but  de  leurs  excursions  n'aient  pas 
imité  cette  fantaisie  de  grand  seigneur.  L'Union  a  en 
effet  inspiré  à  quelques  écrivains,  qui  l'ont  vue  en  cou- 
rant, des  réflexions  trop  générales  pour  avoir  été  le  résul- 
tat de  leurs  propres  observations,  ou  des  critiques  qui  ne 
sont  pas  toujours  appuyées  sur  des  faits  exacts  et  des 
études  consciencieuses.  Elle  n'a  pas  été  beaucoup  plus 
connue  en  France, 'grâce  aux  ouvrages  nouveaux  dont  elle 
a  été  le  sujet  ou  le  prétexte. 

Mais  si  une  courte  promenade  aux  Etats-Unis  ne  sau- 
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rait  être  l'objet  d'un  livre,  celui  qui  veut  profiter  sérieu- 
sement de  son  séjour  en  Amérique  ne  peut  se  dispenser 
de  prendre,  fût-ce  sur  des  feuilles  volantes,  quelques 
notes  qui  lui  en  rappelleront  les  incidents  principaux. 
Qu'il  est  bon  ensuite,  je  le  dis  par  expérience,  de  passer 
les  onze  ou  douze  jours  de  la  traversée  de  retour  à  classer 
ces  feuillets  épars,  à  leur  donner  une  forme,  une  suite, 
à  voyager  de  nouveau  au  milieu  de  ses  notes  de  voyage! 

Le  cahier  de  notes  que  j'ai  rédigé  de  la  sorte  sur  l'une 
des  tables  d'acajou  du  fumoir  du  Péreire  n'était  pas  des- 
tiné à  sortir  du  carton  où  dorment  mes  souvenirs  de 
voyage.  L'hospitalité  qui  a  été  obligeamment  accordée  à 
ces  pages  dans  le  Contemporain  m'en  a  fait  décider  au- 
trement, et  c'est  le  texte  même  des  articles  parus  dans 
cette  Revue  que  je  publie  aujourd'hui. 

J'ai  cherché  uniquement  à  être  vrai,  à  ne  dire  que  ce 
que  j'avais  vu,  à  traduire  mes  impressions  et  non  celles 
des  autres,  et  à  prouver  que  celui  à  qui  ses  occupations 
ne  laissent  que  peu  de  temps  pour  voyager  peut  néan- 
moins rapporter  quelques  souvenirs  d'une  simple  prome- 
nade un  peu.  lointaine. 
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steamer  Canada ,  de  la  compagnie  générale  transatlantique. 

6  août. 
Un  poëte  a  dit  : 

Que  voyager  est  un  métier  facile! 

Je  dis:  métier;  d'autres  diraient  :  plaisir... 

C'est  en  effet  un  plaisir  dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  que 
de  filer  ainsi,  le  plus  tranquillement  du  monde,  sur  une  mer  si 
calme  qu'elle  en  parait  endormie.  Voici  un  jour  et  demi  que  nous 
avons  quitté  le  Havre  ,  et  cette  impression  que  laissent  tou- 
jours les  derniers  adieux,  la  dernière  séparation,  les  derniers 
coups  de  mouchoir  adressés  aux  amis  qui  sont  venus  à  l'extré- 
mité de  la  jetée  nous  voir  partir,  cette  impression  commence  à 
s'eff  Acer.  Déjà  chacun  s'est  arrimé  de  son  mieux  dans  sa  cabine, 
che.mbre  garnie  qu'on  ne  loue  pas  au  mois,  mais  que  l'on  est  tou- 
joirs  sûr  d'occuper  pendant  au  moins  onze  jours;  déjà  quelques 


î 
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passagers  ont  installé  sur  le  pont  différents  jeux  :  c'est  une  sorte 
de  jeu  de  bague,  c'est  un  autre  jeu,  anglais  je  crois,  qui  consiste 
à  envoyer,  au  moyen  d'une  longue  latte,  un  palet  dans  une  es- 
pèce de  marelle.  L'air  est  frais,  élastique,  léger  ;  c'est  le  vrai 
grand  air  de  l'Océan. 

A  une  heure,  ce  matin,  nous  sommes  arrivés  àPlymouth.  Nous 
y  avons  pris  trois  passagers,  laissé  trois  autres,  embarqué  et  dé- 
barqué quelques  caisses.  Tout  ce  manège,  au  clair  de  la  lune, 
était  étrange.  Le  petit  vapeur  venant  s'accrocher  au  flanc  de 
notre  énorme  steamer  semblait  un  coquillage  parasite  cherchant 
à  vivre  aux  dépens  d'un  rocher.  Dans  le  fond  de  la  baie,  nous 
apercevions  les  rangées  de  lumières  de  Mymouth;  tout  autour, 
de  hautes  falaises  brunes,  tantôt  nues,  tantôt  boisées. 

Le  cap  Lizard  doublé,  nous  arrivons  en  face  de  la  grande  lie 
Sorlingue,  dont  le  phare  et  les  maisons  se  dessinent  en  blanc  sur 
la  teinte  foncée  des  falaises  volcaniques  et  sur  l'azur  du  ciel.  Tout 
autour  de  Pile  apparaissent,  comme  autant  de  dents  énormes,  les 
récifs  que  tant  de  naufrages,  hélas!  ont  rendus  célèbres. 

A  midi,  plus  rien  que  le  ciel  et  la  mer,  et  cela  pour  dix  jours! 

10  août. 

Le  vent  va  fraîchissant  de  plus  en  plus,  et  le  tangage  augmente . 
Nous  traversons  de  temps  en  temps  d'impénétrables  bouchons  de 
brouillard.  L'avant  du  bateau  pique  en  plein  dans  le  vent  d'ouest. 
Il  a  fallu  couvrir  de  toiles  et  assujettir  avec  de  forts  crampons  et 
des  cordes  les  boxes  de  trois  superbes  étalons  flamands  qu'un 
éleveur  américain  est  venu  acheter  à  Courtray  et  dont  une  sorte 
de  gaucho  a  la  surveillance  pendant  le  voyage. 

Plusieurs  fois  des  sautes  de  vent  se  produisent,  et  le  vent 
d'ouest  devient  plein  sud-ouest.  Alors  l'aspect  de  la  mer  est  cu- 
rieux :  les  grosses  vagues  viennent  toujours  de  l'ouest,  pendant 
que  de  petites  vagues,  formées  et  poussées  par  le  sorouet,  les 
strient  comme  des  hachures. 

Cependant,  par  intervalles,  la  mer  se  calme  et  le  vent  s'adou- 
cit. Les  pauvres  émigrants  qui  demeurent  à  l'avant  du  navire 
organisent  alors,  au  son  d'un  accordéon  poitrinaire,  des  danses 
sur  le  pont.  Il  y  a  de  tout  parmi  ces  malheureux;  d'abord,  de 
nombreux  types  du  vice  à  l'état  chronique  et  du  plus  parfait 
abrutissement.  La  plupart  des  femmes  sont  dégoûtantes;  presque 
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toutes  sont  jeunes.  Puis,  comme  contraste,  de  braves  mères  de 
famille,  à  l'air  respectable  et  ennuyé  d'un  voisinage  pareil.  Quel 
ques  loustics,  gamins  de  Paris  ou  d'ailleurs,  qui  se  croient  la  per- 
sonnification du  type  «  trop  beau  pour  rien  faire  »  et  ne  s'en 
promettent  pas  moins  un  grand  avenir  là-bas.  Deux  Algériens  de 
la  province  de  Constantine,  qui  ont  conservé  leur  costume  bariolé 
et  qui  vont  en  Amérique  fabriquer  et  vendre  des  bonbons.  Beau- 
coup d'Alsaciens  et  d'Allemands,  qui  chantent  en  chœur  le  soir, 
tout  en  épluchant  le?  pommes  de  terre  qui  forment  la  base  de 
leur  nourriture.  Que  tout  cela  est  misérable! 

Voici  le  règlement  par  rapport  aux  émigrants  et  aux  passagers 
de  troisième  classe  : 

«  Les  tables  ou  plats  seront  composés  de  dix  personnes. 
«  Les  passagers  formant  une  table  choisiront  parmi  eux  un 
chef  de  plat.  Le  chef  de  plat  sera  chargé  de  la  police  de  la  table 
et  y  maintiendra  le  bon  ordre... 

«  Chaque  chef  de  plat  devra  veiller  à  ce  que  l'emplacement 
servant  de  réfectoire  soit  balayé  après  chaque  repas.  11  veillera 
aussi  à  ce  que  la  partie  du  navire  où  sont  situées  les  couchettes 
des  personnes  composant  son  plat,  ainsi  que  ces  couchettes,  soient 
tenues  en  état  de  propreté. 

«Les  passagers  de  troisième  classe  sont  chargés  du  nettoyage 
journalier  du  compartiment  qu'ils  occupent. 

«Tout  passager  qui,  par  mauvaise  volonté,  négligerait  de  se 
soumettre  au  présent  règlement,  serait  privé  pendant  un  ou  plu- 
sieurs jours,  suivant  le  cas,  de  sa  ration  de  vin,  sans  préjudice 
des  mesures  que  le  capitaine  est  en  droit  de  prendre  pour  se  faire 
obéir,  a 

11  août. 

Ce  soir,  le  temps  est  admirablement  beau.  Pas  un  nuage  au 
ciel;  la  mer  est  blanchâtre  et  phosphorescente;  le  sillon  tracé 
par  l'hélice  ressemble  à  un  torrent  enflammé  ;  l'avant  du  steamer 
fait,  en  coupant  l'eau,  jaillir  des  gerbes  d'étincelles.  La  fumée 
monte  au  ciel  presque  droite,  et  il  semblerait,  quoique  nous  fi- 
lions nos  13  nœuds  à  l'heure,  que  le  bateau  s'avance  mollement. 

Mais  c'est  au  crépuscule  que  le  spectacle  a  revêtu  le  plus  grand 
et  le  plus  sublime  caractère  qui  se  puisse  rêver.  Pendant  que  de- 
vant nous  le  soleil   s'abîmait  dans  un  horizon  d'or,    la  lune, 
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presque  aussi  brillante,  s'élevait  majestueusement  derrière  le  ba- 
teau, et  l'œil  hésitant,  émerveillé,  ne  savait  sur  lequel  s'arrêter 
de  ces  deux  tableaux  qui  se  déroulaient  simultanément  à  l'avant 
et  à  l'arrière.  N'est-ce  pas  en  souvenir  d'un  moment  semblable 
que  Raphaël  a  peint  le  Père  éternel  soutenu  au-dessus  des  eaux 
et  tenant,  de  ses  deux  bras  étendus,  le  soleil  à  sa  droite  et  la  lune 
à  sa  gauche  ? 

Nous  restons  sur  la  dunette  d'arrière  jusqu'à  onze  heures  à 
causer  d'astronomie  et  à  nous  lancer  dans  les  systèmes  plané- 
taires les  plus  hardis.  Malheureusement,  vers  onze  heures,  un 
épais  brouillard  survient  tout  à  coup  comme  un  immense  crêpe 
noir  subitement  abaissé,  et  l'ennuyeux  sifflet  recommence. 

12  août. 

Aujourd'hui,  une  nouvelle  surprise  nous  était  réservée  dans  ce 
surprenant  tableau  :  nous  avons,  de  midi  à  trois  heures,  aperçu 
une  vingtaine  de  baleines!  Ce  n'est  pas  certes  que  nous  les  ayons 
vues  de  bien  près,  mais  enfin  un  bon  nombre  étaient  à  cinq  cents 
mètres,  et  alors  ces  corps  d'un  brun  gris,  ces  jets  d'eau  qui  s'élè- 
vent si  haut  pour  retomber  au  loin  comme  une  poussière,  et, 
quand  les  baleines  plongent,  ces  queues  énormes  qui  se  dressent 
comme  des  ancres  renversées,  tout  cela  apparaissait,  disparais- 
sait, en  laissant  sur  la  mer  calme  de  grands  remous  d'écume. 

C'est  que  nous  sommes  depuis  midi  sur  le  banc  de  Terre-Neuve. 
A  vrai  dire,  on  ne  s'en  douterait  en  aucune  façon.  Les  fameux 
brouillards  tant  redoutés  sont  absents,  les  abordages,  le  seul  dan- 
ger de  cet  endroit,  sorte  de  grand'route  où  tout  le  monde  passe 
presque  à  la  même  place,  sont  devenus  impossibles  par  consé- 
quent. La  seule  chose  qui  a  indiqué  le  moment  où  le  navire  a 
quitté  le  gulf-stream  pour  entrer  dans  les  eaux  de  Terre-Neuve 
est  le  brusque  changement  de  la  température  de  l'eau,  qui  de  21° 
centigrades  s'est  abaissée  presque  instantanément  à  10°. 

Ce  matin,  nous  sommes  descendus  dans  la  machine.  Sans  me 
mettre  à  en  donner  ici  la  description,  je  dirai  seulement  qu'elle 
est  entièrement  neuve  et  qu'elle  n'effectue  que  son  troisième 
voyage.  Cette  machine,  qui  étonne  par  sa  simplicité,  a  six  chau- 
dières tubulaires,  vingt-quatre  foyers,  et  consomme  par  jour  de 
soixante  à  soixante-cinq  tonnes  de  charbon,  ce  qui  fait  pour  le 
voyage  du  Havre  à  New-York  une  dépense  moyenne  de  25,000  f'r. 
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environ.  Elle  est  d'une  force  de  neuf  cents  chevaux  et  imprime  à 
l'hélice,  depuis  le  commencement  du  voyage,  une  vitesse  uni- 
forme de  cinquante-sept  tours  par  minute,  ainsi  du  reste  que  l'in- 
diquait ce  matin  le  compteur  mécanique. 

Mais  c'est  assez  parler  du  steamer;  un  mot  de  nos  compagnons 
de  voyage.  C'est  un  petit  monde  que  ce  transatlantique,  toutes 
les  nations  y  sont  représentées,  ou  à  peu  près. 

Âb  Jove  principium  :  M.  Frangeul,  commandant.  Homme  dis- 
tingué, agréable,  causant  bien,  ne  parait  pas  du  tout  loup  de 
mer,  et  n'en  est  pas  moins  un  excellent  marin,  m'a-t-on  dit.  Son 
équipage  l'aime  beaucoup;  il  a  suffi  de  quelques  jours  passés 
avec  lui  pour  que  les  passageps  fissent  comme  l'équipage.  M.  Fran- 
geul est  marié,  père  de  deux  enfants,  et  demeure  au  Havre,  du 
moins  en  théorie. 

Le  général  G.  est  un  vieux  brave,  depuis  longtemps  en  retraite 
après  avoir  vaillamment  servi  dans  l'armée  des  Etats-Unis.  Il  a 
beaucoup  combattu  et  colonisé  dans  le  Far-West  et  a  passé  toute 
sa  vie  dans  la  prairie.  Il  est  pourvu  d'un  phlegme  invincible. 

Plusieurs  élèves  de  l'Ecole  centrale  vont  étudier  la  partie  ma- 
chines  de  l'exposition.  L'un  d'eux  s'y  rend  même  avec  une  mis- 
sion. Presque  tous  travaillent  beaucoup,  et  on  voit  que  leur 
voyage  a  un  but  plus  sérieux  qu'un  voyage  de  plaisir. 

Voici  un  jeune  négociant  en  cotons  et  un  jeune  négociant  en 
draps,  Américains  tous  deux,  Le  premier,  méthodique,  métho- 
diste, aimant  beaucoup  «  a  little  cocktail»,  chantant  bien,  pre- 
nant tous  les  matins  un  verre  de  congress-water  (eau  purgative 
de  Saratoga);  le  second  riant  toujours,  passant  son  temps  à  imi- 
ter les  cris  d'oiseaux,  avec  une  prédilection  particulière  pour  ce- 
lui du  coucou,  racontant  des  histoires,  aimant  beaucoup  le  Cham- 
pagne et  les  cocktails.  Gomme  contraste,  voici  un  autre  négociant 
Américain,  sérieux,  réfléchi,  causant  bien  et  d'une  façon  intéres- 
sante. Il  vient  de  temps  immémorial  deux  fois  par  an  en  Europe 
et  a  déjà  fait  quatre-vingts  et  quelques  traversées. 

M.  Chaillé-Long-^ey,  colonel  d'état-major  dans  l'armée  égyp- 
tienne, grand  voyageur  et  ancien  chef  d'état-major  du  major 
Gordon,  celui  qui  a  remplacé  sir  Samuel  Baker  dans  l'exploration 
de  l'Afrique  centrale.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  intérêt  pré- 
sente sa  conversation.  Il  corrige  sur  le  bateau  les  épreuves  de  ses 
récits  de  voyages,  qu'il  va  publier  à  Londres  sous  le  titre  au  moins 
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bizarre  de  The  naked  truth  onthe  naked  peoples  (La  vérité  nue 
sur  les  peuples  nus). 

Voici  deux  négociants  en  draperies  de  San-Francisco,  qui  vien- 
nent tous  les  ans  se  réapprovisionner.  L'un  d'eux  ,  excellent 
homme,  passe  son  temps  à  regarder  les  photographies  de  ses  en- 
fants et  à  regretter  leur  absence.  C'est  un  des  membres  convaincus 
de  la  colonie  française  de  San-Francisco  ;  il  me  parlait  avec  en- 
thousiasme de  leur  bibliothèque  française,  qui  compte  déjà  sept 
mille  volumes,  de  l'argent  qu'ils  avaient  envoyé  à  la  France  pen- 
dant la  guerre,  etc.  Son  compagnon  aime  bien  les  Français,  mais 
beaucoup  moins  la  France.  Au  reste,  assez  amusant,  grand  lecteur 
de  romans,  qu'il  donne  tous,  une  fois  lus,  à  la  bibliothèque  fran- 
çaise de  San-Francisco. 

Quelques  Italiens  et  Espagnols,  qui  font  chorus  pour  attaquer 
la  France.  L'un  d'eux  est  un  grand  voyageur,  qui  a  déjà  fait  plu- 
sieurs fois  le  tour  du  monde.  Le  pape  est  sa  bète  noire,  comme 
celle  de  tout  bon  Italien,  dit-il.  Il  a  combattu  à  Mentana,  à  Castel- 
fidardo,  à  Rome,  etc.;  il  ne  sait  pas  au  juste  si  c'est  lui  ou  son 
frère  qui  est  baptisé. 

Quelques  dames,  que  l'on  ne  voit  guère,  car  elles  passent  leur 
temps  à  être  malades  dans  leurs  cabines.  Gomment  peut-on  être 
malade  par  un  temps  pareil?  Un  officier  me  raconte  à  ce  propos 
que  M.  de  ...,  quand  il  était  venu  prendre  possession  de  son  poste 
de  représentant  de  la  France  à  Washington,  avait  passé  le  temps 
de  la  traversée  à  gémir,  et  la  mer  était  comme  un  lac.  «  Comment 
peut-on  mettre  des  gens  pareils  dans  les  ambassades  ?»  ajoutait 
cet  officier,  qui,  jugeant  tout  à  son  point  de  vue,  se  figure  qu'on 
ne  peut  représenter  la  France  après  avoir  eu  le  mal  de  mer. 

Plusieurs  prêtres  catholiques,  sulpiciens,  à  destination  des  sé- 
minaires de  Montréal  et  de  Baltimore.  Tous  sont  Français,  excepté 
un  qui,  en  sa  qualité  d'Irlandais,  parle  un  français  composite.  Il 
assure,  par  exemple,  qu'un  de  ses  confrères  est  un  prêtre  sécu- 
laire, parce  qu'il  n'appartient  pas  au  clergé  régulier;  il  explique 
que  la  guerre  de  s4*m«ion  a  failli  lui  faire  perdre  sa  future,  ce  qui 
veut  dire  son  avenir,  etc. 

Parmi  ses  passagers  de  marque,  le  Canada  a  compté  deux  fois 
dans  ses  voyages  de  cette  année  un  musicien  Français  qui,  venu 
en  Amérique  pour  y  diriger  des  concerts  uniquement  composés 
de  sa  musique,  a  eu  le  plus  grand  insuccès  qui  se  puisse  imagi- 
ner. On  m'a  assuré,  du  reste,  qu'il  s'y  attendait  parfaitement,  et 
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qu'il  avait  même  eu  la  prévoyance  de  se  faire  payer  d'avance  les 
200,000  fr.  que  devait  lui  rapporter  cette  tournée  de  concerts. 
Cet  artiste  est  resté  célèbre  dans  la  mémoire  de  l'équipage  du  Ca- 
nada pour  l'impression  que  la  mer  produisait  sur  son  organisme. 
Quant  au  piano  du  salon,  qui  se  promettait  probablement  tant  de 
plaisir  à  répéter  les  refrains  bouffes  du  maitre,  il  est  demeuré 
dans  son  isolement,  le  maître  lui-même  n'étant  presque  pas  sorti 
de  sa  cabine,  «  pour  cause  d'indisposition  » ,  de  toute  la  traversée. 

La  terre,  Terre-Neuve,  qui  n'est  qu'à  un  jour  et  demi  de  dis- 
tance, annonce  son  voisinage  par  de  nombreux  goémons,  verts  et 
jaunes,  qui  affectent  la  forme  de  grappes,  et  qu'on  appelle  des 
raisins  des  tropiques. 

Mais  la  véritable  curiosité,  la  grande  attraction  de  la  journée 
a  été  les  poissons  volants,  que  l'avant  du  navire,  en  fendant  les 
vagues,  faisait  fuir  à  bâbord  et  à  tribord,  par  compagnies,  comme 
des  bandes  de  perdrix  effrayées. 

15  août. 

Mauvais  temps.  Pour  la  première  fois  de  la  traversée,  on  met 
dans  la  salle  à  manger  les  tringles  à  roulis.  Les  vagues  tombent 
drues  et  serrées  sur  le  pont,  en  volutes  qui  balaient  tout  ce 
qu'elles  rencontrent.  L'avant  du  navire  s'élève  avec  force,  puis 
retombe  et  pique  dans  la  lame.  L'hélice  tourne  hors  de  l'eau  avec 
bruit.  Les  vagues  montent  jusqu'au-dessus  de  la  passerelle  du  ca- 
pitaine, et  celui-ci,  qui  a  à  se  soucier  d'autre  chose,  les  reçoit 
avec  indifférence. 

C'est  ce  matin  à  sept  heures  que  le  temps  a  changé.  Hier  soir, 
nous  avons  eu  ce  que  les  marins  appellent  la  mer  d'huile,  une  mer 
non-seulement  sans  vagues,  mais  sans  rides,  une  mer  de  cire 
fondue.  Les  matelots  regardaient  l'horizon  et  ne  disaient  rien. 
Pour  nous,  qui  ne  nous  doutions  pas  que  cette  tranquillité  mo- 
mentanée était  l'annonce  d'un  coup  de  mer,  nous  nous  étions  mis 
à  diner,  quand  on  annonce  que  le  pilote  est  en  vue. 

Immédiatement,  tout  le  monde  sur  le  pont.  C'est  bien  le  pilote, 
et  quoiqu'il  soit  encore  à  l'horizon,  on  aperçoit  déjà  son  grand 
pavillon.  Mais  quel  est  son  numéro?  Question  grave;  car  tout  le 
monde  sait  que  le  passe-temps  des  derniers  jours  d'un  voyage  du 
Havre  à  New-York  est  d'organiser  la  fameuse  poule  au  pilote,  dont 
les  billets  se  vendent  souvent  très-cher.  Toutes  les  lunettes  se 


8  PROMENADE   AU    CANADA    ET   AUX   ÉTATS-UNIS. 

braquent.  C'est  le  n°  3,  un  3  gigantesque,  qui  rapporte  une  assez 
jolie  somme  à  son  propriétaire,  M.  D.,  de  New-York. 

On  met  le  cap  sur  le  pilote.  Les  paris  les  plus  insensés  s'enga- 
gent sur  la  couleur  et  la  forme  du  chapeau  du  pilote,  sur  le  pied 
par  lequel  il  commencera  à  monter  à  l'échelle,  sur  la  grave  ques- 
tion de  savoir  s'il  a  ou  non  de  la  barbe,  etc.  On  est  comme  des 
enfants  après  dix  jours  de  traversée.  Il  arrive  :  une  petite  barque 
se  détache  de  cette  gracieuse  coquille  de  noix  qui  n'est  plus  qu'à 
quelques  mètres  de  nous,  et  un  grand  et  gros  homme,  véritable 
type  yankee,  monte  à  bord.  C'est  lui  qui  maintenant  a  la  charge 
du  navire,  le  commandant  n'est  plus  que  son  second. 

Le  pilote  ne  nous  apporte  pas  de  nouvelles  :  voilà  neuf  jours 
que  son  bateau  tient  la  mer  sans  être  rentré  au  port.  On  se  de- 
mande vraiment  comment  un  aussi  petit  bateau,  si  admirable- 
ment construit  et  gréé  qu'il  soit,  peut  rester  si  longtemps  à  500 
milles  de  son  point  de  départ  (il  n'est  pas  rare,  en  effet,  que  les 
pilotes  de  New-York  s'avancent  jusqu'au  banc  de  Terre-Neuve;  il 
est  vrai  qu'ils  se  perdent  souvent).  Depuis  neuf  jours,  ce  bateau, 
qui  contenait,  outre  son  équipage,  quatre  capitaines-pilotes,  en 
a  successivement  donné  un  à  un  navire  de  la  Cunard-line,  un  à 
un  steamer  de  Hambourg,  un  à  nous,  et  il  va  croiser  pour  mettre 
son  dernier  à  bord  d'un  steamer  brémois,  qui  doit  arriver  un  de 
ces  jours;  après  quoi,  le  bateau-pilote  reprendra  la  route  de  New- 
York. 


16  août. 

Voici  l'Amérique!  Nous  avons  vu  à  huit  heures  et  demie  le 
phare  auquel  Light-Island  doit  son  nom.  Nous  serons  à  New-York 
à  deux  heures.  Tout  l'élément  américain  du  bateau  crie  :  «  Hurrah 
for  uncle  Sam  !  'rah  for  old  father!  'rah  for  John  Brown  !  »  ;  puis 
ils  entonnent  le  fameux  chant  : 

John  Brown's  body  lies  in  the  ground! 
Gloria  !  Alléluia  ! 

Ainsi,  voici  la  traversée  finie.  Tout  nous  a  favorisés;  il  n'y  a 
presque  pas  eu  un  malade  à  bord.  Je  quitte  avec  regret,  quelque 
chaude  qu'elle  soit,  ma  pauvre  petite  cabine,  où  j'ai  passé  onze 
bonnes  nuits,  bercé,  quelquefois  un  peu  trop  vivement,  par  un 
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océan  qui  ne  s'est  que  rarement  mis  en  colère.  Nous  voici  en 
Amérique! 

Mais  pourquoi  ne  voyage-t-on  pas  plus?  Pourquoi  cette  Amé- 
rique, qui  nous  visite  si  avidement,  n'est-elle  pas  plus  souvent  le 
but  et  l'objet  de  nos  visites  ?  C'est  si  utile  de  voyager,  et  si 
facile  ! 

La  terre  se  montre.  C'est,  à  droite,  Long-Island,  ce  sont  des 
falaises  blanchâtres  et  crayeuses,  surmontées  de  nombreux 
phares.  Déjà  de  petits  yatchs  nous  entourpnt,  et  nous  jettent  des 
cris  de  bienvenue.  Le  temps  est  plus  splendide  que  jamais  :  un 
vrai  temps  d'arrivée.  A  gauche  se  montre  la  pointe  de  Sandy- 
hook,  crochet  de  rochers,  comme  l'indique  son  nom.  Nous  sommes 
donc  en  pleine  baie,  nous  nous  croyons  à  New-York  :  allons 
donc  !  New- York  est  encore  à  quinze  milles  ! 

On  hisse  à  l'avant  du  navire  un  drapeau  français  sur  le  blanc 
duquel  se  détachent  les  mots  service  postal;  au  mât  de  misaine 
le  drapeau  des  Etats-Unis,  au  grand  mât  celui  de  la  compagnie  ; 
nous  entrons  dans  la  baie.  Des  bouées  d'une  espèce  particulière, 
auxquelles  chaque  vague  fait  rendre  un  son,  un  beuglement 
bizarre,  nous  avertissent  que  nous  passons  la  barre,  bas-fond  qui 
va  de  Sandy-hook  à  Long-Island,  et  qui  n'a  que  vingt-neuf  pieds 
de  tirant  d'eau. 

Ce  passage  franchi,  la  baie  nous  apparaît  dans  toute  sa  splen- 
dide immensité.  A  perte  de  vue  s'étendent  de  chaque  côté  des 
collines  boisées,  entrecoupées  de  criques,  couronnées  d'habita- 
tions de  plaisance.  Bientôt  la  baie  se  resserre  :  ce  sont  les  nar- 
rows  ou  détroits,  mais  le  caractère  de  la  scène  ne  change  pas. 

Avant  que  les  narrows  ne  s'élargissent  pour  former  la  véritable 
baie  de  New-York,  il  nous  faut  mouiller  pendant  longtemps, 
pour  subir  deux  ennuyeuses  formalités,  l'inspection  de  la  santé 
et  celle  de  la  douane.  Cette  dernière  formalité  est  curieuse. 
Quatre  gentlemen  en  cravate  blanche  s'assoient  à  une  table,  dans 
le  salon;  l'un  d'eux  remplit  le  rôle  d'un  magistrat  :  ils  vous  font 
individuellement  comparaître  devant  eux,  et  jurer  que  vous 
n'avez  aucune  marchandise  sujette  aux  droits.  Vous  jurez  :  en- 
suite on  visite  vos  bagages,  et  s'il  se  trouve  que  vous  ayez  menti, 
alors  on  vous  poursuit,  non -seulement  pour  la  contravention, 
mais  aussi  pour  le  faux  serment.  N'est-ce  pas  heureusement  ima- 
giné? 

Le  steamer  se  remet  en  marche,  et  nous  nous  avançons,  émer- 
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veillés,  à  travers  la  baie  de  New-York.  A  droite,  Brooklyn  s'éteud 
en  étages  sur  la  colline.  Ce  n'est  en  réalité  qu'un  faubourg  de 
New-York,  séparé  de  la  ville  par  l'East  river  ;  mais  c'est  un  fau- 
bourg de  quatre  cent  vingt-cinq  mille  âmes,  et  qui  a  son  exis- 
tence propre.  A  gauche  nous  avons  laissé  Jersey-city,  Weehaw- 
ken,  Hoboken,  Long-Branch,  toutes  villes  considérables,  dont  la 
moindre,  Hoboken,  a  vingt  et  un  mille  habitants.  On  arrive  ainsi 
à  New-York  au  milieu  de  cités  placées  en  demi-cercle,  véritable 
cortège  de  cette  reine  de  la  mer,  satellites  de  ce  centre  puissant 
dont  les  rayons  s'étendent  dans  le  monde  entier. 

Au  milieu  de  la  baie  nous  longeons  la  petite  Governors-hland. 
C'est  sur  ce  rocher  que  doit  s'élever  le  colosse  de  la  liberté  de 
Bartholdy,  offert  à  New- York,  comme  on  sait,  par  les  Français 
qui  y  résident.  Le  bras  droit  de  la  liberté  est  en  ce  moment  dans 
le  parc  de  l'Exposition  à  Philadelphie.  Cette  statue  sera  très- 
belle,  qualité  rare  chez  un  colosse  ;  mais  comme  il  faut  que 
partout  en  Amérique  l'utile  aille  de  pair  avec  le  beau,  elle  servira 
de  phare. 

Nous  voici  aux  quais.  Ils  ont  trois  lieues  d'étendue.  Ils  se  com- 
posent d'une  multitude  de  petites  jetées,  nommées  piers,  partant 
à  angle  droit  du  quai  lui-même  ou  warf,  et  entre  lesquelles 
vont  se  ranger  les  navires  pour  opérer  leur  déchargement. 

Chaque  pier  a  un  propriétaire.  Le  pier  42th  est  celui  de  la 
Compagnie  Transatlantique  française.  C'est  le  plus  beau  de  tous, 
de  beaucoup.  Ce  n'est  pas  du  reste  une  dépense  superflue  ;  il 
faut  du  humbug  ici,  avant  tout. 


Il 


NEW- YORK. 

Il  y  aura  des  voyageurs  qui  rapporteront  de  New-York  cette 
impression  :  grande  ville  sale,  boueuse,  malpropre,  mal  pavée, 
laide,  sans  caractère  et  sans  beauté.  Tout  cela  est  parfaitement 
juste. 

D'autres  garderont  la  mémoire  de  ces  belles  rues  droites, 
aux  maisons  de  marbre  ou  de  granit  brun,  qu'escaladent  des 
lierres,  des  clématites  et  des  vignes  folles,  ombrageant  un  sous- 
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sol,  à  moitié  caché  lui-même  par  un  balcon  de  pierre  ouvragée 
ou  de  fer  repoussé.  Tout  cela  existe  en  effet. 

Les  uns  auront  à  l'esprit  le  vieux  New-York,  qui  est  bien  la 
plus  sale  fourmilière  qu'il  soit  donné  de  contempler;  les  autres 
auront  dirigé  leurs  pas  du  côté  de  fifth  avenue  et  du  quartier 
neuf.  Les  premiers  auront  vu  le  New- York  où  on  amasse  des 
fortunes,  les  seconds  celui  où  on  les  dépense. 

Mais  ceux  qui  veulent  avoir  de  la  ville  une  idée  sérieuse  et 
exacte  devront  voir  tout  à  la  fois  le  quartier  aristocratique, 
fashionable  et  riche,  6'A  avenue,  le  quartier  du  grand  commerce, 
Brodivay,  le  quartier  de  la  haute  finance,  Wallstreet,  le  quartier 
du  petit  commerce,  le  quartier  des  pauvres,  trop  considérable 
hélas!  et  même,  en  prenant  deux  policemen  comme  escorte,  le 
quartier  des  mendiants.  Et  je  serais  étonné  que  leur  impression 
générale  ne  fût  pas  celle-ci  :  population  active,  industrieuse, 
forte,  vaillamment  trempée,  et  capable  de  tout.  Il  est  vrai  que 
l'on  a  le  tort  de  ne  pas  faire  comme  en  France,  et  de  s'occu- 
per seulement  de  ses  propres  affaires  sans  vaquer  à  celles  des 
autres  ;  que  l'on  a  le  tort  encore  d'aller  au  plus  vite,  préférant  un 
mauvais  raccourci  à  une  bonne  grand'route,  pourvu  qu'on  puisse 
passer;  que  l'on  a  le  tort  enfin  de  ne  viser  qu'à  l'utile,  en  n'y 
mêlant  l'agréable  que  subsidiairement.  Mais  tous  ces  torts  sont 
des  qualités,  vus  du  bon  côté. 

Tour  visiter  la  ville,  le  véritable,  le  seul  moyen  de  locomotion 
(car  il  ne  faut  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  voitures  de 
remise,  qui  prennent  pour  la  moindre  course  un  nombre  de  dol- 
lars inabordable)  ce  sont  les  horse-cars,  ou  tramways.  Il  y  a  des 
lignes  de  cars  partout,  dans  toutes  les  rues,  dans  toutes  les  direc- 
tions. C'est  très-commode,  quand  on  a  appris  à  se  reconnaître 
dans  leur  parcours. 

Mais  il  n'est  pas  difficile  de  se  diriger  dans  New-York,  grâce 
à  la  façon  éminemment  pratique  et  utilitaire  dont  est  divisée  la 
ville,  du  moins  dans  sa  plus  grande  étendue.  Fifth  avenue  la 
sépare,  dans  sa  longueur,  en  deux  parties  égales.  De  cette  cin- 
quième avenue  partent,  à  angle  droit,  un  grand  nombre  de 
rues  indiquées  par  leur  numéro  d'ordre,  suivi  de  l'indication  E 
ou  W,  suivant  que  la  partie  où  l'on  se  trouve  est  à  l'est  ou  à 
l'ouest  de  ladite  cinquième  avenue.  A  chaque  coin  de  rue,  au 
coin  de  chaque  bloc,  comme  on  dit  ici,  le  réverbère  indique  les 
rues  qui  forment   intersection.  Enfin,  il  y  a  d'autres  aveuues, 


,l-  PROMENADE   AU    CANADA    ET   AUX   ÉTATS-UNIS. 

droites  également,  plantées,  sur  le  type  de  Fifth-avenue,  de  syco- 
mores, de  platanes  ou  de  vernis  du  Japon,  qui  sont  parallèles  à 
cette  dernière,  et  coupent  aussi,  par  conséquent,  les  rues  à  angle 
droit. 

Une  seule  rue  fait  exception  à  ce  parallélisme  et  à  ce  perpen- 
dicularisme  obligé  :  c'est  Broadway,  la  rue  large.  Broadway  va 
de  la  quarante-cinquième  rue  à  l'Union  Square  et  est  continué 
par  la  Fourth  avenue.  C'est  à  New-York  ce  que  sont  la  Rings- 
trasse  à  Vienne,  la  via  di  Toledo  à  Naples,  la  Kalverstraat  à 
Amsterdam;  c'est  le  centre  de  l'animation,  du  commerce,  des 
offices,  du  bruit  et  du  humbug.  Par  extraordinaire,  la  rue  est  bien 
pavée,  et  on  peut  la  traverser  sans  avoir  à  contourner  le  moindre 
cloaque.  Toutes  les  deux  ou  trois  maisons  vous  trouvez  le  tic- 
ket-office d'un  railway  quelconque,  plein  de  cartes  et  de  pros- 
pectus aux  détails  les  plus  allécbants.  C'est  toujours  la  shortest 
und  securest  route  (la  route  la  plus  courte  et  la  plus  sûre)  pour 
aller  d'un  point  k  un  autre;  il  y  a  des  dining -cars,  sleeping -cars, 
drawing-cars,  palace-cars  (wagons  restaurants,  dortoirs,  salons, 
palais)  etc.  La  concurrence  entre  ces  différentes  lignes  a  du  reste 
un  immense  avantage,  c'est  de  produire  un  incroyable  abaisse- 
ment de  tarifs.  Exemple  :  il  y  a  deux  ans,  le  fare  (tarif)  de  New- 
York  à  Chicago  était  de  28  dollars  ;  il  a  été  réduit  l'année  der- 
nière à  22  ;  cette  année,  il  est  de  13. 

Dans  chacun  des  offices  de  railways  de  Broadway,  on  distribue 
gratuitement  h  tout  venant  des  cartes  géographiques  du  par- 
cours du  chemin  de  fer.  Ces  cartes  comprennent  même  souvent 
ou  une  province,  ou  une  grande  partie  des  Etats-Unis,  quelques- 
unes  les  Etats-Unis  tout  entiers,  certaines  y  joignent  le  Canada  ; 
mais  toujours  un  gros  trait  noir,  beaucoup  plus  visible  que  le 
reste,  indiqup  le  tracé  du  chemin  dont  ces  cartes  ne  sont  en 
réalité  que  de  magnifiques  prospectus.  Elles  sont  du  reste  rare- 
ment exactes  :  ne  faut-il  pas  déformer  un  peu  le  pays,  aux  dépens 
de  la  vérité  géographique,  pour  prouver,  même  contre  l'évidence, 
que  la  route  proposée  est  la  plus  courte?  Le  verso  de  la  carte  est 
le  plus  souvent  occupé  par  des  bois  représentant  les  sites  les  plus 
remarquables  de  la  ligne,  fortement  embellis  par  l'imagination 
du  dessinateur.  V Houston  and  Texas  central  railway  y  joint 
une  gravure  représentant  les  principaux  animaux  qui  vivent 
dans  l'Etat  du  Texas,  et  une  explanation  digne  de  Barnum,  sur 
la  manière  dont  les  fruits,  les  récoltes  et  les  animaux  croissent 
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dans  la  contrée,  plus  rapidement  qu'en  aucun  autre  pays.  Beau- 
coup de  lignes  insistent  sur  ce  point  qu'elles  n'ont  pas  de  ponts 
en  bois.  Presque  toutes  offrent  une  gravure  représentant  un 
slec ping-car,  si  bien  aménagé,  si  commodément  disposé,  que 
l'envie  de  doraiir  vient  immédiatement.  Plusieurs  lignes  ont 
également  sur  leurs  prospectus  l'image  d'un  dining-car,  sur 
laquelle  de  nombreux  voyageurs  font  un  dîner  qui  parait  splen- 
dide.  Le  Kansas  Pacific  railway,  lui,  donne  des  conseils  pater- 
nels :  «  Be  wise  and  take  a  trip  over  K.  P.  Ry;  take  K.  P.  Ry  and 
renew  your  youth.  »  (Si  vous  êtes  sage,  vous  ferez  une  excursion 
iur  le  Kansas  Paciûc  railway;  prenez  cette  ligue,  et  cela  vous 
fera  retrouver  la  jeunesse).  Le  Pennsylvanie,  railroad  a  dépassé 
les  autres  compagnies  par  la  grandeur  de  ses  réclames  :  à  une 
carte  assez  complète  des  Etats-Unis,  sur  laquelle  le  tracé  de  la 
ligne  ressort  par-dessus  tout  le  reste,  il  a  joint,  comme  annexe, 
une  mappemonde  dressée  d'après  la  projection  de  Mercator,  et 
une  note  explicative  assure  que  le  Pennsylvania  railroad  est  la 
voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre  pour  faire....  le  tour  du  monde. 

Une  compagnie  s'est  élevée  plus  haut  encore  par  l'ingénio- 
sité de  ses  réclames.  Il  fallait  perdre  dans  l'opinion  un  railway 
rival  ;  voici  comment  elle  s'y  est  prise  :  un  roman  assez  amusant 
spirituellement  illustré,  paraît  tout  à  coup  à  New- York  ;  la  scène 
se  passe,  d'un  bout  du  livre  à  l'autre,  sur  le  parcours  des  deux 
chemins  rivaux;  mais  combien  ceux-ci  diffèrent-ils  entre  eux! 
sur  l'un  tous  les  accidents  imaginables  arrivent  :  ponts  rompus, 
attaques  nocturnes,  déraillements,  etc.  ;  les  images  montrent 
que  là  où  on  croyait  rencontrer  une  station,  il  n'y  a  qu'un  mi- 
sérable hangar  abandonné,  et  entouré  même  d'ossements  blan- 
chis qu'on  a  le  droit  de  prendre  pour  ceux  de  voyageurs  morts 
de  faim  dans  ce  pays  inhospitalier.  Au  contraire,  l'autre  ligne 
etl  l'heureux  théâtre  de  tout  ce  qui  arrive  de  favorable  aux  héros 
de  l'histoire;  et  les  illustrations  de  démontrer  immédiatement 
que  la  ligne  traverse  les  plus  fertiles  campagnes,  les  sites  les 
plus  pittoresques  et  les  plus  grandioses.  Certes,  ceci  est  le  nec 
plus  ultra  dans  l'art  de  la  réclame. 

11  y  a  beaucoup  à  voir  dans  Broadway,  et  il  est  nécessaire  de 
parcourir  d'un  bout  à  l'autre  cette  artère  sans  fin.  Elle  part  d'au- 
près des  bordsdel'Hudson,  delà  Batterie.  La  Batterie  est  toujours 
une  agréable  promenade,  mais  les  promeneurs  n'y  viennent  plus. 
C'était  cependant,  il  y  a  trente-cinq  ans,  le  rendez-vous  de  tout 
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ce  qu'il  y  avait  de  fashionable  à  New- York  ;  aujourd'hui  le  tout 
New- York  se  rencontre  au  Parc  Central,  c'est-à-dire  à  l'autre 
bout  de  la  ville,  à  huit  kilomètres  de  là.  Remontant  Broadway, 
nous  nous  arrêtons  successivement  à  Trinity-Church,  aux  bureaux 
de  Y  Equitable,  à  ceux  du  Herald,  à  la  Poste,  et  à  Astor-Eouse. 

Partout  ailleurs  qu'à  New-York,  l'église  presbytérienne  de  la 
Trinité  passerait  inaperçue.  Elle  est  jolie  assurément,  le  gothique 
en  est  suffisamment  pur  et  élégant,  et  le  grès  rouge  de  New- 
Jersey,  avec  lequel  elle  est  construite,  lui  donne,  surtout  quand 
on  la  visite  au  soleil  couchant,  un  air  étrange  et  mystérieux  ;  mais 
que  cette  église  parait  déplacée  au  milieu  de  ce  monde  affairé, 
qui  court  et  se  rue  aux  affaires,  et  de  ces  innombrables  maisons 
de  banque,  agences,  compagnies  d'assurances,  qui  l'entourent  et 
l'écrasent  du  poids  de  leurs  immenses  édifices  ! 

Parmi  les  compagnies  d'assurances,  qui  paraissent  tenir  toutes 
à  rivaliser  dans  leurs  bureaux  de  luxe  et  de  mise  en  scène,  la  plus 
magnifiquement  installée  est  certainement  Y  Equitable,  compagnie 
d'assurances  sur  la  vie.  Par  un  perron  richement  orné,  on  accède 
dans  une  immense  galerie,  couverte  de  peintures  et  de  dorures 
à  profusion,  et  tellement  élevée,  que  les  visiteurs  peuvent  en  faire 
le  tour  dans  un  passage  situé  à  la  hauteur  d'un  premier  étage. 
C'est  dans  cette  salle,  qu'aucun  palais  ne  répudierait,  que  sont 
installés  les  bureaux,  et  dans  un  coin  celui  du  caissier.  Il  parait 
qu'on  se  défie  de  ce  dernier,  car,  par  suite  d'un  mécanisme  subtil, 
il  ne  peut  ouvrir  sa  caisse  avant  une  heure  convenue  ni  après  telle 
autre  heure  du  soir  sans  que  l'éveil  soit  immédiatement  donné, 
et  même,  je  crois,  l'employé  infidèle  appréhendé  par  le  même 
mécanisme.  Il  est  vrai  que  ces  précautions  peuvent  s'adresser  sim- 
plement aux  voleurs  :  mais  on  m'a  assuré  que  les  caissiers  qui 
aux  Etats-Unis  méritent  être  compris  dans  cette  catégorie  ne 
sont  pas  rares,  et  que  s'ils  ne  passent  pas  en  Belgique,  ils  n'eD 
valent  guère  mieux. 

Chose  curieuse  {et  qui  est  à  noter  partout  en  Amérique),  cous 
entrons  dans  les  bureaux  comme  en  un  endroit  public,  sans  que 
personne  ait  l'indiscrétion  de  nous  demander  le  but  de  notre 
visite.  Bien  plus,  nous  apercevons  un  ascenseur,  nous  nous  y  pla- 
çons le  nègre  qui  préside  aux  destinées  de  cet  appareil  le  met  en 
mouvement  :  il  ne  nous  demande  seulement  pas  à  quel  étage 
nous  montons,  il  arrêtera  quand  nous  lui  ferons  signe .  Com  me  nous 
nous  gardons  bien  de  lui  faire  signe,  nous  sommes  hissés,  à  Ira- 


PROMENADE   AU    CANADA    ET   AUX   ÉTATS-UNIS.  15 

vers  des  étages  remplis  exclusivement  par  des  salles  de  délibé- 
ration du  conseil  de  Y  Equitable  et  par  les  logements  des  ad- 
ministrateurs, jusqu'au  septième  étage,  où  il  nous  faut  bien 
quitter  Yelevator,  celui-ci  étant  arrivé  au  terme  de  sa  course. 
Mais  nous  trouvons  un  escalier  devant  nous  ;  nous  montons  encore, 
ot  nous  voici  sur  le  toit,  c'est-à-dire  sur  une  jolie  terrasse  qui 
domine  toutes  les  maisons  et  tous  les  édifices  environnants,  et 
d'où  le  regard  s'étend  à  perte  de  vue  sur  la  ville,  la  baie,  le  cours 
de  l'Hudson,  celui  de  l'East  river  et  Brooklyn.  D'autres  flâneurs 
nous  ont  du  reste  précédés  sur  cette  terrasse,  où  ils  sont  installés 
et  causent.  Nous  avons  retrouvé,  pour  descendre,  l'ascenseur  qui 
nous  attendait  tranquillement. 

Poursuivant  notre  course  à  travers  Broadway,  nous  rencontrons 
l'immense  édifice  où  est  installé  le  New-York  Herald,  le  plus 
grand  journal  du  monde.  Nous  sommes  plusieurs  fois  retournés 
visiter  ce  géant  de  la  presse  américaine,  dont  le  numéro,  de  1G 
pages  d'impression  excessivement  fine,  est  tiré  en  moyenne  à 
135,000  par  jour;  mais  c'est  de  1  heure  à  3  heures  du  matin 
qu'il  faut  y  rester,  si  l'on  veut  être  témoin  de  la  fiévreuse  activité 
qui  préside  à  la  confection  du  journal.  Nous  commençons  par 
visiter  la  grande  galerie  où  travaillent  les  compositeurs  ;  il  y  en 
a  quatre-vingt-dix  à  l'œuvre.  Aussitôt  la  composition  d'une  page 
achevée  et  corrigée,  on  la  met  dans  son  cadre  et  on  porte  le  tout  à 
l'atelier  de  coulage.  On  imprime  la  page  composée  sur  une  feuille 
de  papier  épais  et  tendre ,  où  les  caractères  se  gravent  en  creux .  On 
coule  sur  ce  papier,  qui  est  imprégné  d'une  substance  qui  le  rend 
incombustible  (la  céruse),  une  couche  de  plomb  en  fusion,  et  on 
a  ainsi  une  planche  stéréotype  avec  laquelle  on  peut  tirer  à  tel 
nombre  qu'on  veut.  On  fait  souvent  un  certain  nombre  de  ces 
stéréotypes,  égal  au  nombre  des  presses  que  l'on  veut  faire  fonc- 
tionner en  même  temps.  Tous  les  grands  journaux  d'Amérique 
tirent  de  la  sorte,  et  c'est  pour  cela  que  leur  impression,  quelque 
fine  qu'elle  soit,  est  toujours  aussi  nette.  Après  avoir  vu  couler  le 
plomb  et  raboter  avec  soin  les  extrémités  de  la  planche  ainsi 
formée,  il  nous  restait  à  voir  le  tirage  du  journal.  Nous  sommes 
descendus  par  l'ascenseur  dans  le  sous-sol.  Là,  une  machine  cy- 
lindrique fonctionnait,  tirant  à  elle  seule,  avec  une  inconcevable 
rapidité,  la  première  édition,  qui  devait  être  prête  pour  l'heure 
d'un  train  quelconque.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  ici  la 
description  de  cette  machine  vraiment  merveilleuse  qui  exprime 
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sur  le  recto  et  le  verso  quatre  exemplaires  du  journal  à  la  fois. 
Cette  machine  est  munie  d'un  compteur  automatique,  qui  indi- 
que, seconde  par  seconde,  le  nombre  des  exemplaires  imprimés. 
On  m'a  dit  qu'un  semblable  compteur  fonctionne  dans  le  cabinet 
du  directeur,  de  façon  que  celui-ci  peut,  par  la  simple  pression 
d'un  bouton,  arrêter  le  tirage  du  journal.  Il  y  a  neuf  presses 
pareilles,  et  c'est  grâce  au  nombre  incroyable  de  feuilles  qu'elles 
peuvent  tirer  simultanément,  que,  la  composition  du  journal 
durant  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  le  Herald  n'en  est  pas  moins 
distribué  dès  la  première  heure. 

Tout  dans  l'imprimerie  est  mis  en  mouvement  par  une  belle 
machine  à  vapeur  de  50  chevaux,  auprès  de  laquelle  une  autre 
machine  exactement  semblable  est  installée,  prête  à  remplacer  la 
première  s'il  survient  quelque  avarie  à  celle-ci.  De  la  sorte,  le 
tirage  du  journal  ne  peut  jamais  être  entravé. 

Je  dois  ajouter  que  la  machine  la  plus  curieuse  que  j'aie  vue 
dans  cette  visite,  c'est  un  employé  qui  compte  les  numéros  avant 
de  les  distribuer  aux  plieurs.  11  les  compte  avec  ses  doigts,  auto- 
matiquement, de  la  vitesse  d'un  pianiste  qui  fait  des  arpèges.  Je 
ne  crois  pas  exagérer  en  disant  qu'il  en  compte  dix  par  seconde. 
Entre  temps,  il  divise  les  numéros  par  paquets  de  50,  qui  vont 
immédiatement  aux  plieurs. 

Nous  n'avons  que  la  rue  à  traverser  pour  passer  du  Herald  à 
l'hôtel  de  la  poste.  C'est  vraiment  un  beau  monument  que  cet 
immense  édifice  de  marbre  blanc,  et  l'aménagement  intérieur  en 
est  admirable.  Remarquons  entre  autres  choses  cette  immense 
série  de  petites  cases  de  cuivre,  qui  au  rez-de-chaussée  s'étend 
à  perte  de  vue  à  droite  et  à  gauche.  Chaque  case  a  une  clef,  im- 
possible à  reproduire  sans  le  modèle,  et  le  propriétaire  de  cette 
clef  peut  ainsi  venir  chercher  ses  lettres,  à  l'heure  qu'il  veut,  que 
les  bureaux  soient  ouverts  ou  non. 

Près  de  là,  voici  Astor-house.  Qu'est-ce  qu'Aslor  ?  C'est  l'un  des 
plus  riches  parmi  les  riches  de  New-York.  On  se  souvient  de  l'émoi 
que  causa  en  France,  il  y  a  quelques  années,  la  nouvelle  qu'un 
Américain  avait  commandé,  moyennant  100  000  francs,  un  ta- 
bleau à  l'un  de  nos  plus  grands  peintres  :  Astor  pouvait  fort  bien 
se  passer  cette  fantaisie,  car  sa  fortune  en  propriétés  foncières  est 
évaluée  à  cent  millions.  Et  cependant  son  père,  venu  en  Amé- 
rique au  commencement  du  siècle,  portait  tout  avec  lui,  comme 
lîias,  car  il  n'était  riche  que  d'intelligence  et  de  bonne  volonté. 
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Voici  comme  se  font  les  fortunes  en  Amérique.  Il  y  avait  à  New- 
York  un  homme  plus  riche  qu'Astor,  c'était  Vanderhilt,  qui  vient 
de  mourir,  et  qui  a  commencé  par  ne  posséder  que  l'humble  ba- 
teau sur  lequel  il  transportait  des  légumes.  Sait-on  combien  le 
Herald  rapporte  à  M.  Bennett,  son  propriétaire,  rien  qu'avec  les 
annonces  industrielles,  financières,  commerciales  et  amoureuses 
(personals)  qui  en  couvrent  les  premières  pages?  Dix  millions, 
année  moyenne.  Il  faut  ajouter  que  beaucoup  de  possesseurs  de 
ces  fortunes  énormes  en  font  un  noble  et  généreux  usage  ;  il  suf- 
fit de  citer  les  exemples  si  connus  de  M.  Bennett  envoyant  Stan- 
ley à  la  rechercha  de  Livingstone  et  à  la  découverte  de  l'Afrique 
centrale,  et  du  riche  armateur  Grinnell  donnant  500,000  francs  et 
équipant  deux  de  ses  vaisseaux  pour  tâcher  de  retrouver  les  restes 
Je  l'expédition  au  pô'e  nord  du  malheureux  capitaine  Franklin. 

C'est  à  côté  des  bureaux  du  Herald,  dans  Fulton  street,  que 
nous  avons  été  visiter  un  des  nombreux  et  remarquables  postes 
de  pompiers  dont  New-York  s'enorgueillit  à  si  bon  droit.  A  peine 
arrivés,  nous  comprenons  dès  le  premier  mot  que  le  brave  pom- 
pier auquel  nous  nous  adressions  était  enchanté  de  nous  faire 
voir  ses  engeens.  Dans  une  grande  salle,  parquetée,  nous  aperce- 
vons d'un  côté  la  pompe  à  vapeur,  parfaitement  tenue  et  bril- 
lamment astiquée,  et  le  foyer  rempli  de  bois,  de  charbon,  et 
d'une  certaine  quantité  d'huile  de  pétrole,  de  façon  à  ce  que  le 
feu  puisse  s'étendre  en  un  clin  d'œil  sous  toute  la  chaudière.  Nous 
verrons,  me  dit-on,  des  pompes  toutes  semblables  à  celle-ci  à 
l'exposition  de  Philadelphie;  seulement  comme  il  faut  bien,  dans 
une  exposition,  poser  un  peu  pour  le  public,  ces  dernières  sont 
recouvertes  d'une  enveloppe  de  nickel  qui  reluit  comme  de  l'ar- 
gent bruni.  Au  reste,  au  point  de  vue  pratique,  la  simplicité  des 
pompes  à  vapeur  de  New-York  est  un  avantage  :  en  effet,  non- 
seulement  le  cuivre  exige  moins  de  soin  que  la  chemise  de  nickel, 
mais  de  plus,  quand,  le  nickel  s'étant  usé  par  le  frottement  dans 
certaines  parties,  le  cuivre  commence  à  s'oxyder,  le  nickel  joue 
par  rapport  à  ce  dernier  métal  le  rôle  du  charbon  de  la  pile,  et 
il  se  produit  des  courants  qui  désagrègent  rapidement  l'enve- 
loppe métallique.  Telle  est  du  moins  l'opinion  des  pompiers,  qui 
préfèrent  l'utile  à  l'agréable. 

Dans  le  même  appartement  se  trouve  un  chariot  d'une  lon- 
gueur démesurée,  et  qui,  pour  pouvoir  tourner  sur  ses  grandes 
dimensions,  est  pourvu  de  deux  trains  articulés,    celui  de  l'ar- 
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rière  étant  à  peu  près  pareil  à  celui  de  l'avant.  Sur  ce  chariot 
sont  les  échelles  ;  lui-même  il  leur  sert  de  base,  et  elles  s'élèvent 
l'une  coulissée  sur  l'autre,  et  ayant  toujours  des  points  d'appui 
sur  le  chariot,  jusqu'aux  étages  les  plus  élevés,  sans  avoir  besoin 
des'étayer  sur  les  maisons,  ce  qui  est  d'un  immense  avantage. 
De  plus,  ce  système  d'échelles  est  dressé  en  un  clin  d'oeil. 

Au  fond  du  même  appartement  se  trouvent,  dans  des  boxes 
ouvertes,  deux  chevaux  constamment  harnachés,  et  dressés  à 
aller,  au  premier  signal,  prendre  leur  place  respective,  à  droite 
et  à  gauche  du  timon  de  la  pompe.  Ce  signal  est  un  courant  élec- 
trique, le  même  que  celui  qui  transmet  la  nouvelle  de  l'incendie, 
et  qui  fait  tomber  d'elles-mêmes  les  longes  des  chevaux.  11  est 
impossible  d'imaginer  rien  de  plus  merveilleux  dans  une  plus 
grande  simplicité. 

Au-dessus  de  l'appartement  de  la  pompe  est  le  dortoir  des  pom- 
piers. J'en  ai  trouvé  là  une  douzaine  qui  dormaient  à  poings 
fermés,  tout  habillés  bien  entendu.  Ils  ne  sont  pas  moins  bien 
-  dressés  que  leurs  chevaux  à  aller,  au  premier  signal  du  timbre 
électrique,  prendre  leur  place  désignée  d'avance. 

«  Combien  faut-il  de  temps,  ai-je  demandé  au  pompier  de  ser- 
vice, pour  que  la  pompe  attelée,  et  le  pétrole  du  foyer  déjà  en- 
flammé, sorte  du  poste  avec  ses  hommes?  —   Douze  secondes 
le  jour,  et  quinze  secondes  la  nuit.  »  Or,  il  faut  se  rappeler  qu'il 
y  a  à  chaque  coin  de  rue  des  boites  électriques,  assez  nombreuses 
pour  qu'aucune  maison  n'en  soit  distante  de  plus  de  cinquante 
pas.  Dès  que  le  moindre  commencement  d'incendie  se  produit, 
n'importe  dans  quelle  direction,  le  premier  venu  fait  fonctionner 
l'appareil,  dont  la  clef  se  trouve  toujours  dans  la  maison  voisine 
et  n'est  jamais  refusée.  Le  numéro  du  quartier  où  est  le  feu  étant 
ainsi  annoncé  dans  les  postes,  les  cinq  pompes  les  plus  rappro- 
chées de  l'incendie  se  mettent  en  route.  A  un  nouvel  appel,  on 
verrait  arriver  les  cinq  qui  composent  le  périmètre  suivant,  et 
ainsi  de  suite.  On  comprend  que  les  incendies,  à  New-York  aussi 
bien  que  dans  toutes  les  grandes  villes  qui  ont  copié  ce  système 
d'organisation,  soient  devenus  à  peu  près  sans  danger  (1). 

En  sortant  de  cette  intéressante  visite,  nous  avons  cru  devoir 
offrir  au  brave  pompier  qui  nous  avait  tout  expliqué  avec  la  plus 
grande  complaisance,  la  gratification  qu'il  avait  si  bien  méritée  : 

(i)  Celte  assertion  vient  de  recevoir  un  triste  démenti  par  l'incendie  du   théâtre 
de  BrooklyD,  qui  a  coûté  la  vie  a  plusieurs  centa'nes  de  victimes. 
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«  Nous  allons  boire  cela  ensemble,»  nousa-t-il  poliment  répondu, 
et  comme  nous  refusions,  il  nous  a  fait  comprendre  qu'un  pompier 
qui  reçoit  1200  dollars  .6000  fr.)  par  an,  ne  consent  à  accepter 
une  rémunération  quelconque  qu'à  la  condition  de  la  consommer 
immédiatement.  Un  peu  plus,  et  nous  étions  ses  obligés  à  notre 
tour  !  Il  a  donc  fallu  nous  diriger,  à  dix  heures  et  demie  du  soir, 
vers  un  petit  bar  (cabaret)  voisin,  où  notre  compagnon  improvisé, 
après  avoir  bu  notre  pièce,  avec  nous,  a  tenu  à  nous  payer  une 
consommation  quelconque.  En  France,  on  fait  des  bons  pom- 
piers un  type  légendairement  ridicule  ;  en  Amérique,  on  les 
estime  et  on  les  prend  au  sérieux  ;  ici  on  les  paie  6000  fr.,  chez 
nous  on  les  paie  avec  des  chansons.  Et  pourtant,  ils  se  font  tuer  en 
France  aussi  bravement  qu'en  Amérique,  mais  pour  rien.  On  l'a 
bien  vu  lors  des  incendie*  de  la  Commune. 

Après  avoir  parlé  des  rues,  voyons  qui  ou  quoi  on  y  rencontre. 
Outre  les  cars,  les  rues  commerçantes  sont  sillonnées  par  des  om- 
nibus, peints  en  blanc,  assez  semblables  aux  nôtres,  mais  re- 
marquables par  un  détail  typique,  que  nous  rencontrerons  du 
reste  souvent  en  Amérique  :  il  n'y  a  personne  pour  recevoir  le 
prix  du  parcours,  et  on  s'en  rapporte  à  la  loyauté  du  voyageur, 
qui  a  à  mettre  ses  10  cents  (50  centimes)  dans  une  sorte  de  trône 
adhérent  à  la  portière  de  la  voiture.  Le  voyageur  n'a-t-il  pas  de 
monnaie,  il  passe  sa  pièce  sans  mot  dire  au  conducteur,  qui  lui 
repasse,  avec  le  même  silence,  la  monnaie  dans  une  petite  enve- 
loppe de  papier  sur  laquelle  est  imprimée  la  somme.  Mais,  dira- 
t-on  en  France,  et  la  police  de  la  voiture?  Elle  est  faite  par  des 
affiches  collées  à  l'intérieur,  et  qui  recommandent  aux  gentlemen, 
«  par  respect  pour  les  dames  admises  dans  le  véhicule,  d'avoir 
un  maintien  correct,  et  surtout  de  ne  pas  cracher.  »  J'aurai  à  re- 
venir sur  ce  que  cette  dernière  recommandation  a  d'utile  dans  ce 
paysdechiqueurs  enragés. 

Les  voitures  de  maîtres  sont  bizarres.  Beaucoup  affectent  la 
forme  de  nos  araignées,  et  ce  sont  des  araignées  couvertes,  c'est- 
à-dire  la  chose  la  plus  disgracieuse  du  monde.  Les  calèches  sont 
inconnues.  Les  coupés  sout  nombreux,  mais  tous  ont  aussi  des 
roues  excessivement  fines,  tellement  fines  qu'on  se  demande  com- 
ment elles  peuvent  résister  aux  cahots  que  doit  produire  le  ridi- 
cule pavage  de  certaines  rues  de  la  ville.  Le  secret  de  leur  résis- 
tance est  dans  la  sûreté  et  l'élasticité  excessive  du  bois  dont  elles 
sont  faites,  sorte  de  bois  de  fer,  nommé  eeckovy.  Je  connais  un 
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Américain  qui,  un  jour,  suivant  une  chasse  en  buggy,  a  sauté  un 
petit  fossé  sans  que  les  roues  de  la  voiture  aient  été  brisées  ni 
même  endommagées  par  la  secousse.  Elles  ont  beaucoup  plié,  et 
n'ont  pas  rompu. 

A  propos  des  voitures,  un  mot  des  cochers.  Ce  sont  tous  nègres. 
Us  sont  sur  leur  siège  d'une  majesté  inexprimable,  que  rehaus- 
sent toujours  une  cravate  et  un  plastron  éblouissants  de  blan- 
cheur, vrai  repoussoir  pour  leurs  figures.  Toutes  les  places  de  do- 
mestiques mâles,  et  en  général  tous  les  emplois  subalternes  sont 
remplis  par  des  nègres.  Les  négresses  sont  nombreuses  aussi.  Il 
est  curieux  que  ces  pauvres  gens  affectionnent  énormément  les 
toilettes  blanches  ou  de  couleurs  éclatantes,  semblables  à  ces 
meubles  d'ébène  que  l'on  rehausse  d'ivoire  ou  d'argent. 

La  religion  de  beaucoup  de  nègres  de  New-York  est,  m'a-t-on 
dit,  celle  des  shakers  ;  non  pas  de  la  secte  de  ce  nom,  qui  fleurit 
à  Mount-Lebanon  et  à  New-Lebanon,  et  qui  fait  vœu  de  conti- 
nence perpétuelle  (ce  vœu  n'irait  pas  du  tout  aux  nègres,  et,  peut- 
être,  pas  davantage  aux  négresses);  ce  sont  des  derviches  tour- 
neurs; ils  sautent,  hurlent,  dansent  une  sorte  de  pyrrhique  sacrée, 
et  ont  pour  cela  leur  temple  à  eux. 

Avant  de  quitter  les  rues  populeuses  de  New-York,  je  veux  dire 
un  mot  de  la  saleté  de  ces  rues  et  delà  nombreuse  population  d'en- 
fants qui  y  grouillent.  La  municipalité  de  New-York  a  résolu  ad- 
mirablement le  problème  suivant  :  avoir  la  voirie  la  plus  incroya- 
blement mal  tenue  qui  se  puisse  iuiaginer,  tout  en  faisant  payer 
de  ce  chef  un  chiffre  de  contribution  plus  élevé  qu'en  aucune 
autre  ville.  Il  faut  être  dans  la  capitale  des  États-Unis  pour  voir, 
au  milieu  des  voies  les  plus  fréquentées,  s'étaler  d'affreux  bour- 
biers, d'immondes  cloaques,  aussi  désagréables  du  reste  à  l'odo- 
rat qu'à  l'œil.  H  y  a  dans  le  pavage  des  rues  des  solutions  de  con- 
tinuité si  invraisemblables,  qu'elles  ne  subsisteraient  pas  une 
journée  dans  la  plus  mal  administrée  des  villes  de  France .  L'Amé- 
ricain regarde  et,  passe  à  côté.  Quant  aux  voitures,  elles  en  sont 
réduites  à  emprunter  le  plus  souvent  et  le  plus  longtemps  pos- 
sible les  rails  des  tramways,  sauf  à  se  garer  quand  arrive  un  car, 
pour  se  replacer  sur  les  rails  qrand  le  car  est  passé.  Il  n'est  pas 
rare  de  voir  de  la  sorte  cinq  ou  six  voitures  engagées  sur  la  voie 
des  tramways. 

Malgré  un  pareil  état  de  la  voirie,  sur  douze  enfants  que  vous 
verrez  dans  la  rue,  —  où  ils  sont  tous,  —  il  y  en  a  dix  pieds  nus. 
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Sont-ce  tous  enfants  pauvres?  Non,  pas  tous;  certains  portent  un 
costume  qui  n'est  pas  celui  de  l'indigence.  Et  il  en  est  de  cette 
habitude  pour  les  filles  aussi  bien  que  pour  les  garçons  :  une  fil- 
lette de  douze  ans  trottera  dans  la  rue,  seule  souvent,  ou  plus 
souvent  encore  avec  un  garçon  de  son  âge;  elle  est  vêtue  d'une 
légère  robe  d'indienne  qui  lui  tombe  aux  genoux  et  cache  à  peine 
sa  chemise;  ses  pieds  et  ses  jambes  sont  nus.  J'ai  demandé  à 
M.  L.  la  raison  de  cette  coutume.  «  Les  pieds  nus  l'été,  chaussés 
l'hiver  seulement,  me  dit-il,  c'est  ce  qui  fortifie  la  race...  — 
Aux  dépens  de  la  propreté,  lui  dis-je.  —  Oh!  la  propreté  à 
New-York  !..  » 

11  avait  raison.  La  propreté  n'existe  guère  à  New-York,  excepté 
dans  les  quartiers  neufs,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.  Dans  les 
autres  ivards  (1),  surtout  dans  ceux  habités  par  cette  population 
dégradée  qu'on  désigne  sous  le  nom  énergique  de  the  dangerous 
class,  le  peuple  est  sale,  pauvre  et  vicieux.  Les  enfants  reçoivent 
de  leurs  parents  la  pauvreté  héréditaire,  honteuse,  désolante; 
les  garçons  héritent  de  leurs  pères  des  germes  de  delirium  tre- 
mens,  les  filles  apprennent  à  l'école  maternelle  la  débauche  pu- 
blique, la  prostitution  du  carrefour.  Presque  toutes  les  filles  sont 
perdues  avant  l'âge,  et  connaissent  d'autres  bourbiers  que  ceux 
où  elles  plongent  insoucieusement  leurs  pieds  nus.  Un  savant 
docteur  de  New-York  a  écrit  récemment  que  sur  100  jeunes  filles 
du  peuple  arrivées  à  l'âge  de  douze  ans,  20  seulement  étaient  en- 
cure  vierges.  Cet  effrayant  tableau  a  plusieurs  causes  :  l'une,  que 
j'ai  déjà  signalée,  l'hérédité  des  vices;  une  autre,  la  plus  com- 
mune, la  misère;  une  autre  encore,  l'immigration;  car  c'est  de  la 
lie  des  peuples  étrangers  que  se  recrute  le  peuple  de  New-York. 
Les  garçons,  eux,  trouvent  moyen  d'exercer  une  foule  de  petites 
industries  vagabondes  qui  leur  assurent  au  moins  un  morceau  de 
pain  quelconque  :  cirer  les  boites,  de  gré  o  t  de  force;  vendre  les 
journaux,  soit  dans  les  rues  fréquentées,  soit  en  grimpant  dans 
les  cars;  porter  les  bagages,  tous  métiers  à  peu  près  interdits  aux 
jeunes  filles. —  La  philanthropie  a  fait,  à  New- York,  de  généreux 
efforts  pour  moraliser  ces  pauvres  petits  vagabonds,  mais  ses 
lodging  houses,  ses  asiles,  sa  Ghildreris  aid  society,  n'ont  pas  tout 
le  succès  qu'auraient  des  œuvres  charitables  plus  complètement 
appuyées  sur  la  religion  (2). 

(1)  Sections;  la  ville  est  divisée  en  trente-deux  wards. 

'2)  Voir  dans  M.  C'audio  Jannet,  Les  États-Unis  contemporains,  p.  366,  le  triste 
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Parmi  les  quartiers  populeux,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  où 
la  population  soit  aussi  compacte  que  le  quartier  allemand.  Ce 
quartier  est  curieux  à  visiter.  On  voit  que  c'est  une  petite  ville 
dans  la  ville,  à  tel  point  qu'on  y  parle  allemand  presque  à  l'ex- 
clusion de  toute  autre  langue.  Des  pères  maristes  y  tiennent  une 
école  fréquentée  par  plus  de  700  petits  garçons  pauvres,  école 
admirablement  organisée,  et  tenue  parles  bons  pères  avec  un 
dévouement  sans  bornes.  Parmi  les  enfants  qui  y  sont  admis, 
beaucoup  ne  savent  pas  un  mot  d'anglais. 

Le  quartier  français  n'est  pas  plus  propre  que  le  ward  allemand, 
mais  il  parait  plus  pauvre,  et  il  l'est  en  effet.  A  quoi  tient  cette 
différence?  A  ce  que  l'émigration,  passée  dans  les  mœurs  alle- 
mandes, enlève  à  la  mère-patrie  des  ouvriers  laborieux  et  hon- 
nêtes, qui  transportent  avec  eux  leurs  familles,  leurs  enfants, 
leur  intérieur,  comme  les  colons  des  municipes  romains  empor- 
taient leurs  dieux  lares  dans  leur  nouvelle  patrie.  Au  contraire, 
le  Français  qui  émigré  est  le  plus  souvent,  ou  un  mauvais  ouvrier, 
ou  un  esprit  inquiet,  fâcheux,  qui  va  chercher  ailleurs  ce  qu'il 
pourrait  trouver  à  moins  de  frais  dans  son  pays.  Enfin,  un  grand 
nombre  de  communards  sont  venus,  dans  ces  dernières  années, 
grossir  la  population  du  huitième  quartier  (le  quartier  français), 
et  n'en  ont  élevé,  on  le  comprend,  ni  le  niveau  moral  ni  l'ai- 
sance. 

Reposons-nous  de  ce  tableau,  assez  triste  vraiment,  en  suivant 
cette  majestueuse  et  fière  cinquième  avenue  qui  va  nous  conduire 
au  quartier  neuf,  et  de  là  au  Parc  Central.  Je  crois  que  personne 
ne  soutiendra  que  tous  les  hôtels  aristocratiques  qui  s'étalent  le 
long  de  Fifth  avenue  soient  de  bon  goût:  c'est  une  chose  curieuse, 
nos  grands  styles  d'architecture  sont  gênés  en  Amérique  ;  le  go- 
thique, que  l'en  emploie  trop  souvent  et  jamais  à  sa  place,  est 
grotesque;  les  styles  grecs  sont  gauches,  guindés,  mal  à  l'aise. 
Pourtant,  Fifth  avenue  a  grand  air;  mais  il  faut  volontairement 
négliger  les  détails. 

Le  quartier  neuf  de  New- York  est  beau,  très-beau  même,  mais 
bizarre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  rues  y  sont  toujours 
droites  et  à  angle  droit  les  unes  des  autres.  Mais  ce  qui  lui  donne 
un  caractère  tout  particulier,  c'est  que  toutes  les  maisons  sans 
exception  sont  en  pierre  granitique  du  New-Jersey,  variant  du 

tableau  des  efforts  que  font  ces  sociétés  pour  arracher  a  la*  foi  catholique  les  mal- 
heureux enfants  qu'elles  aUirent  dans  leur  sein  sous  prétexte  de  charité. 
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brun  clair  au  violet  foncé,  que  presque  toutes  sont  tapissées  de 
plantes  grimpantes,  qui  montent  très-haut  et  redescendent  gra- 
cieusement en  grappes,  et  que  devant  toutes  s'étend,  avec  un 
balcon  de  fer  ouvragé  à  mi-hauteur  du  rez-de-chaussée,  un  per- 
ron également  muni  d'une  rampe  en  fer.  Cette  couleur  brune,  ces 
plantes,  ces  balcons,  tout  cela  propre  et  tenu  comme  des  maisons 
de  Hollande,  donne  à  ce  quartier  un  air  de  décor  d'opéra  très- 
réussi.  Les  temples  d'une  multitude  de  religions  plus  ou  moins 
bizarres,  coquettement  placés  au  milieu  de  petits  préaux  verts, 
sont  d'une  coquetterie  charmante.  Il  manque  bien  un  peu  à  tout 
cela  la  lumière  électrique;  les  Roméos  manquent  aussi  sous  les 
balcons;  —  du  moins  je  ne  les  ai  pas  vus. 

C'est  dans  ce  quartier  que  se  trouve  la  résidence  du  cardinal 
Mac  KIoskey,  le  populaire  et  intelligent  archevêque  de  New-York. 
La  douloureuse  maladie  dont  souffre  en  ce  moment  le  vénérable 
prélat  nous  a  privés  de  l'honneur  d'être  reçus  par  lui. 

Quelque  peu  plus  loin  ,  nous  rencontrons  l'édifice  auquel 
Mgr  Mac  KIoskey  a  consacré  sa  vie  et  son  dévouement.  Cette  belle 
cathédrale  de  marbre  blanc,  d'un  gothique  du  xme  siècle  un 
peu  trop  orné,  mais  gracieux  et  riche,  contiendra  6,000  per- 
sonnes lorsqu'elle  sera  achevée.  C'est  avec  l'obole  du  pauvre, 
avec  les  retenues  que  les  servantes  irlandaises  et  les  hommes  du 
port  ont  prélevées  sur  leurs  salaires,  qu'on  est  arrivé  à  la  bâtir. 
On  l'a  appelée  «  le  tour  de  force  des  catholiques  de  New-York  ». 
«L'église  devient  ainsi  ce  qu'elle  était  au  moyen  âge,  la  copro- 
priété réelle  de  tous,  la  gloire,  le  palais  de  ceux  qui  n'ont  qu'un 
galetas,  la  preuve  en  pierre  et  en  fer  de  ce  que  peuvent  l'effort  et 
l'épargne.  Ce  n'est  pas  là  san3  doute  un  sentiment  mystique, 
mais  il  est  si  honnête  et  si  vaillant  qu'il  mérite  d'être  chré- 
tien (1).  »  Combien  j'aime  mieux  cette  église  dont  la  pauvreté 
apostolique  est  obligée  de  chercher  des  ressources  dans  la  bourse 
des  pauvres,  que  Trinity-Church  qui  possède  actuellement,  rien 
que  dans  l'enceinte  de  New-York,  des  terrains  évalués  à  plus  de 
50  millions  de  francs  ! 

Nous  arrivons  au  Central  Par k.  C'est  aux  environs  de  ce  parc, 
qui  n'a  encore  de  central  que  le  nom,  mais  qui  le  deviendra, 
qu'il  est  maintenant  de  mode  de  venir  se  fixer  dans  de  belles 
villas  qui  s'étendent  en  longues  files  dans  toutes  les  directions. 

(1)  G.  de  Chabrol,  La  Législation  religieuse  aux  Éiats--Unis,  Correspondant, 
25  octobre  1868. 
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Le  parc  a  2  milles  1[2  (4  kilomètres)  de  longueur,  sur  à  peine 
1  kilomètre  de  largeur.  Il  est  donc  moins  étendu  que  le  bois  de 
Boulogne  à  Paris  et  que  le  Prater  à  Vienne.  Il  faut  reconnaître 
qu'on  a  tiré  le  meilleur  parti  possible  du  remarquable  site  où  ce 
parc  a  été  établi,  et  que  les  pièces  d'eau, les  échappées  de  vues, les 
terrasses  forment  un  ensemble  grandiose  et  charmant.  Le  beau 
monde  est  là,  dans  de  magnifiques  équipages;  plusieurs  four-in- 
hands  passent  et  repassent  devant  nous  ;  dans  l'un  est  étendu, 
seul,  à  l'air  inquiet  et  ennuyé,  un  banquier  bien  connu.  Peu  de 
«Urnes,  très-peu  de  misses;  elles  sont  aux  bains  de  mer. 

Les  immenses  et  curieux  réservoirs  qui  fournissent  l'eau  à  toute 
la  ville  sont  à  peu  de  distance  au  nord  du  Parc  Central,  et  méritent 
une  longue  visite;  enfin,  il  faut  aller  jusqu'au  réservoir  et  à 
l'aqueduc  hardi  situés  sur  VEast  River,  dans  une  position  unique 
comme  pittoresque  et  scenery. 


m 


ENVIRONS   DE   NEW-YORK.  —   LA    SUISSE    AMERICAINE. 
—    LE   NIAGARA. 

Si,  par  sa  position,  Brooklyn  est  un  faubourg  de  New- York , 
dont  il  n'est  séparé  que  par  la  rivière  de  l'Est,  c'est  en  réalité 
une  belle  et  grande  ville,  qui  a  bien  à  elle  son  existence  propre 
et  ses  425,000  habitants.  Brooklyn  a  eu  le  même  accroissemeiit 
de  population  que  New-York,  et  cet  accroissement  continue.  Aussi 
les  belles  avenues  qui  sillonnent  la  ville  s'étendent-elles  toutes 
droites,  à  perte  de  vue,  pendant  plusieurs  milles.  Cela  n'a,  du 
reste,  qu'un  seul  inconvénient,  c'est  que  si,  par  exemple,  vous 
voulez  aller  faire  visite  à  un  habitant  du  Broadway  de  Brooklyn, 
et  que  vous  vous  trouviez  à  l'entrée  de  la  rue,  vous  êtes  exposé,  si 
celui  que  vous  cherchez  demeure  à  l'autre  extrémité,  à  avoir  à 
parcourir  six  mille  numéros. 

On  appelle  Brooklyn  «  la  ville  des  églises  »,  et  elle  est  hérissée 
en  effet  d'une  infinité  de  clochers  et  de  clochetons  qui  représen- 
tent toutes  les  religions  connues  et  bon  nombre  d'inconnues.  Un 
seul  bel  édifice,  la  cathédrale  catholique.  Un  temple  très-fré- 
quenté  est  l'église  de  Plymouth,  dirigée  par  le  célèbre,  trop  cé- 
lèbre prédicateur  Henri  Ward  Beecher,  qui  est  en  ce  moment, 
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avec  Hayes  et  Tilden,  les  deux  candidats  \  la  présidence,  l'homme 
dont  on  parle  le  plus  en  Amérique. 

Il  est  fort  triste  de  voir  un  scandale  du  genre  de  celui  donné 
par  le  révérend  Beecher  ;  il  est  plus  triste  encore  d'avoir  à  en  ac- 
cuser un  homme  de  cœur  et  de  talent,  un  prédicateur  célèbre  qui , 
en  attaquant  sans  cesse  la  dureté  et  la  sécheresse  de  l'àme  chez 
la  femme  américaine,  a  prou  é  qu'il  s'était  rendu  compte  d'un 
des  maux  les  plus  graves  qui  existent  dans  son  pays.  Quoi  qu'il  en 
soit,  un  procès,  qui  revient  en  ce  moment  sur  appel,  lui  cause  do 
l'ennui,  car  beaucoup  de  personnes  pensent,  en  considération  des 
témoignages  qui,  dit-on,  vont  se  produire,  qu'il  ne  peut  éviter 
une  condamnation.  Au  reste,  ses  affaires  temporelles  n'en  pros- 
pèrent pas  moins,  au  contraire,  car,  chose  triste  autant  que  cu- 
rieuse à  remarquer,  depuis  qu'il  a  séduit  l'une  d'elles,  le  nombre 
des  assistantes  à  son  prêche  a  été  en  augmentant. 

Beecher  me  parait  du  reste  avoir  actuellement  dépouillé  toute 
retenue,  puisqu'il  consent  à  exploiter  à  son  profit  une  popularité 
malsaine.  Le  Herald  annonçait  tout  récemment  qu'il  devait  faire 
une  tournée  de  lectures  dans  le  Canada,  pour  commencer  à  Mont- 
réal le  21  septembre.  Il  a  dû  recevoir  pour  cette  campagne 
200,000  fr.  (40,000  dollars.)  Un  journal  catholique  qui  se  publie 
à  New-York,  l'Echo  des  deux  mondes,  s'est  en  ces  termes  fait  l'in- 
terprète des  sentiments  indignés  des  catholiques  canadiens  : 

a  II  paraît  que  cet  homme  doublement  illustre  a  été  engagé 
par  une  compagnie  d'exploitation  littéraire,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  acteur  en  vogue,  et  qu'on  le  promène  d'une  ville  à  l'autre 
comme  Barnum  promène  son  hippopotame  et  ses  albinos. 

«Je  sais  bien  que  l'on  donne  40,000  dollars  à  M.  Beecher,  mais 
je  ne  vois  pas  comment  des  millions  même  pourraient  payer  et 
sa  dignité,  si  frelatée  qu'elle  soit,  de  prédicateur,  et  la  honte 
nouvelle  qui  a  rejailli  sur  son  nom  de  l'inachèvement  de  sa  Vie 
de  Jésus,  en  dépit  d'un  contrat  dont  l'inexécution  ruine  ks 
éditeurs  de  cet  ouvrage. 

«  L'exhibition  de  M.  Beecher  est  une  exhibition  malsaine;  il  n'a 
pu  encore  secouer  les  miasmes  de  dix  mois  de  cour  de  justice  ;  le 
promener  parmi  les  femmes  et  les  jeunes  filles  de  l'Amérique, 
c'est  leur  porter  la  peste  morale,  en  ravivant  à^leur  mémoire  les 
détails  du  plus  immonde  procès  dont  l'imagination  humaine  se 
soit  jamais  salie.  Beecher  a  donné  naissance  sur  le  sol  américain 
a  plus  de  chansons  mauvaises,  a  plus  de  brochures  immondes 
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qu'il  n'a  fait  de  sermons.  Beecher  a  été  une  calamité  pour  la  mo- 
rale publique,  et,  au  lieu  de  l'exhiber,  ses  cornacs  sans  pudeur 
devraient  lui  donner  quarante  mille  dollars  pour  se  cacher  et  se 
taire.  Cela  ne  payerait  plus  les  susdits  cornacs,  mais  la  société 
y  gagnerait.  » 

Les  chansons  faites  sur  M.  Beecher,  et  auxquelles  fait  allusion 
YEcho  des  deux  mondes,  étaient  l'œuvre  des  minslrels.  11  me  faut 
indiquer  ici  ce  que  sont  ces  chanteurs,  qui  constituent,  à  propre- 
ment parler,  le  théâtre  national  de  l'Amérique.  Les  ménétriers 
(minstrels)  sont  le  plus  souvent  nègres,  ou  se  barbouillent  la 
figure  de  noir,  et  de  même  que  l'acteur  grec,  dès  qu'il  était 
sous  le  masque,  donnait  libre  carrière  à  ses  spirituelles  obscénités, 
de  même  le  minstrel,  par  cela  seul  qu'il  est  nègre  ou  se  fait  tel, 
se  croit  permis  les  allusions  les  moins  voilées  et  les  plus  scanda- 
leuses. Les  «  Kelly  and  Leon's  minstrels  »,  que  nous  avons  vus  à 
New-York  ,  ne  se  contentaient  pas  de  jouer  les  Brigands  et 
«  M.  Choufleuri  at  home  »,  ils  servaient  au  public,  assaisonnés  au 
plus  gros  sel  américain,  M.  Tilden  en  compagnie  de  Tweed,  le 
général  Belknap,  etc.,  affectant  de  confondre  dans  une  même 
plaisanterie  les  gens  honorables  et  les  autres.  En  1874,  M.  Beecher 
lit  tous  les  soirs  pendant  longtemps  les  frais  du  répertoire  des 
minstrels  :  ils  allèrent  même  jusqu'à  représenter  ce  scabreux 
sujet  sur  la  scène,  ne  changeant  que  les  noms,  qui  du  reste 
n'étaient  pas  nécessaires  pour  que  chacun  reconnût  sans  hésiter 
le  célèbre  prédicateur  de  Brooklyn. 

Il  y  a  trois  choses  à  voir,  quand  on  visite  Brooklyn  :  le  Pros- 
pect Park,  le  cimetière  de  Greenwood,  et  le  pont  qui  reliera  la 
ville  à  New- York,  en  franchissant  la  rivière  de  l'Est. 

Le  Prospect-Park  est  un  parc  très-étendu,  avec  de  beaux  lacs, 
de  jolies  promenades,  de  charmantes  misses,  et  des  cygnes  su- 
perbes. 

Le  cimetière  de  Greenwood,  exclusivement  affecté  aux  protes- 
tants, est  une  véritable  curiosité.  Il  est  immense,  très-joliment 
situé  sur  une  colline  qui  domine  la  baie,  et  dans  la  position  la 
plus  gaie.  Il  est  impossible  de  voir  un  jardin  plus  coquettement 
et  plus  fraîchement  entretenu,  des  allées  mieux  bitumées,  et  un 
gazon  tondu  plus  ras.  On  vient  y  faire....  des  excursions,  des 
pique-niques,  des  promenades,  ni  plus  ni  moins  que  dans  un 
simple  parc.  «  Aujourd'hui,  nous  nous  retrouverons  auprès  du 
monument  de  lu  famille  X.,  auprès  de  celui  des  volontaires  de 
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1837,  auprès  du  tombeau  du  brave  homme  qui  a  donné  toute  sa 
fortune  à  la  société  protectrice  des  animaux,  »  etc.  Et  de  fait, 
pourquoi,  si  ce  n'est  pour  se  promener,  les  protestants  vien- 
draient-ils à  Greenwood,  puisqu'ils  n'ont  pas  d'intérêt  à  prier 
pour  ceux  qui  y  demeurent?  Quant  aux  monuments,  s'ils  sont 
rarement  empreints  d'un  caractère  religieux,  presque  tous  sont 
jolis,  grâce  surtout  au  beau  marbre  dont  les  carrières  abondent 
dans  le  New-Jersey. 

Le  pont  qui  joindra  Brooklyn  à  New-York  n'est  encore  repré- 
senté que  par  les  deux  énormes  piles  entre  lesquelles  courra  le 
tablier.  Ce  pont  mérite  qu'on  pose  quelques  chiffres.  Les  piles 
ont  85  mètres  de  hauteur  (1);  le  tablier,  qui  aura  500  mètres  de 
longueur  et  une  largeur  suffisante  pour  contenir  deux  voies  fer- 
rées, deux  voies  carrossables,  et  une  passerelle  pour  les  piétons, 
sera  élevé  de  40  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  de  façon 
à  permettre  aux  grands  navires  de  passer  toutes  voiles  dehors.  Les 
deux  viaducs  d'accès,  dont  l'un  partira  de  la  place  de  l'Hôtel-de- 
ville  de  New-York,  l'autre  aboutira  bien  avant  dans  Brooklyn, 
auront,  réunis,  environ  1,300  mètres  de  longueur,  et  passeront 
bien  au-dessus  des  maisons  à  six  ou  sept  étages  qui  se  dressent 
sur  les  deux  rives.  Les  deux  piles  ne  sont  encore  réunies  que  par 
quelques  câbles  de  fer;  mais,  le  travail  achevé,  New-York  et 
Brooklyn  seront  unis  par  un  lien  d'une  légèreté  et  d'une  har- 
diesse inexprimables. 

11  y  a  aux  environs  de  New -York  deux  rendez-vous  de  bains  de 
mer  très-fréquentés,  Long-Branch  et  Koney-Island.  Ce  dernier 
étant  au-dessus  de  Brooklyn,  les  hasards  de  nos  pérégrinations 
nous  y  ont  conduits.  On  y  arrive  par  un  charmant  petit  chemin 
de  fer,  dont  le  trajet  dure  bien  un  quart  d'heure,  d'une  tête  de 
ligne  à  l'extrémité  opposée,  et  qui  part  du  cimetière  de  Green- 
wood. L'enrlroitest  charmant,  mais  la  société  des  plus  mélangées; 
on  y  prend  de  très-bons  bains,  mais  on  peut  s'y  convaincre  que 
la  flirtation  s'exerce  même  en  mer,  et  que  le  bain  est  pour  ce 
genre  de  distractions  un  endroit  préféré.  Et  tout  cela  a  lieu  en 
public,  sans  que  personne  trouve  à  y  redire.  On  s'en  amuse  même, 
et  les  petites  filles  de  huit  ou  dix  ans  en  font  autant  avec  de 
jeunes  messieurs  de  leur  âge,  exactement  comme  si  elles  jouaient 
à  la  poupée. 

(I)  Sans  compter  vingt-cinq  mètres  de  fondations. 
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A  Long-Branch,  la  société  est  plus  uniforme  et  de  meilleur 
aloi,  mais  si  le  demi-monde  en  est  absent,  je  ne  crois  pas  que  la 
gentry  qui  s1y  donne  rendez-vous  soit  infiniment  plus  édifiante. 

21  août. 

Nous  sommes  partis  avant-hier  matin  pour  Niagara-falls.  Le 
train  ne  quittant  pas  New-York,  mais  Jersey-city,  la  capitale  de 
l'État  de  New-Jersey,  il  faut  commencer  par  traverser  en  ferry 
l'embouchure  de  l'Hudson,  ce  qui  forme  déjà  une  excursion 
splendide.  C'est  en  traversant  l'Hudson-bay  qu'on  peut  se  rendre 
compte  de  ce  que  sont  les  boats  of passengers  de  New-York.  Le 
colonel  Ferri-Pisani  accuse  ces  bateaux  de  tenir  le  milieu  entre 
l'établissement  de  bains  Vigier  et  le  coche  d'Auxerre  :  il  serait 
plus  juste  encore  de  les  comparer  à  l'arche  de  Noé.  Il  y  a  sur  les 
coques  de  ces  bateaux  une  multitude  d'étages  perchés  les  uns 
sur  les  autres,  et  munis  de  petites  fenêtres  carrées.  Quant  aux 
voiles,  aux  mâts,  aux  cordages,  pas  de  nouvelles.  Ils  sont  à  hé- 
lice ou  à  roues,  plus  souvent  à  roues,  et  le  mouvement  est  mis  en 
jeu  par  une  machine  droite  à  piston  vertical ,  dont  on  voit 
l'énorme  balancier  s'agiter  désespérément  au-dessus  de  l'immense 
carapace.  C'est  laid  et  curieux. 

La  route  que  nous  avons  suivie  pour  aller  au  Niagara  (16  heures 
de  trajet,  4i2  milles,  plus  de  600  kilomètres,  qu'est-ce  que  cela 
en  Amérique?)  est  excessivement  curieuse  et  pittoresque.  Nous 
traversons  thé  Sivitzerla?id  of  America,  et  vraiment  c'est  bien 
la  Suisse,  moins  les  neiges.  Le  scenery  est  très-grand  et  très- 
beau  :  pendant  le  tiers  de  la  route,  nous  longeons  ou  nous  tra- 
versons  la  Delaware,  toujours  encaissée  de  hautes  montagnes 
droites  et  abruptes;  les  ponts  sont  en  bois,  les  rampes  sont 
rapides,  effrayantes,  les  tournants  d'une  concision  qui  donne 
le  frisson.  A  Summit,  nous  descendons  pendant  huit  milles  une 
pente  de  60  pieds  par  mille.  Nous  voici  en  Pennsylvanie.  Le  pay- 
sage conserve  tonte  sa  grandeur,  toute  sa  sauvagerie;  il  s'agrandit 
encore.  Nous  dominons  la  Susquehanna.  Le  train,  qui  avait  des- 
cendu la  rampe  à  la  vitesse  absurde  de  60  milles  à  l'heure,  se  ra- 
lentit à  40  milles,  ce  qui  est  déjà  bien  honnête. 

Nous  arrivons  à  Elmira.  C'est  une  chose  curieuse  pour  nous, 
Français,  de  traverser  de  plain-pied  les  villes  et  les  villages,  sans 
barrières,  sans  rien  qui  ressemble  à  une  balustrade  ou  à  une 
haie  quelconque.  La  seule  précaution,  toute  morale,   qu'aient 


PROMENADE    AU    CANADA    ET   AUX    ÉTATS-UNIS.  29 

prise  les  constructeurs  du  railroad,  est  d'écrire  en  grosses  lettres, 
au-dessus  de  chaque  passage  à  niveau  :  Railway  crossing,  look  ont 
for  the  cars  (en  traversant  la  voie,  faites  attention  aux  trains). 
Moyennant  quoi,  vous  pouvez  vous  faire  écraser  en  toute  sécurité. 

Après  avoir  traversé  la  Susquehanna  sur  le  moins  rassurant 
des  ponts  de  bois,  nous  arrivons  à  Kirwood,  la  patrie  du  prophète 
Joe  Smith,  fondateur  du  mormonisme  :  c'est  là  qu'il  a,  dit-il, 
rencontré  son  fameux  livre  d'or.  Suivant  la  règle  que  nul  n'est 
prophète  en  son  pays,  personne  ici  ne  croit  en  Joe  Smith,  et  il 
n'y  a  pas  le  moindre  mormon. 

A  Oswego,  nous  sommes  absolument  entourés  par  l'histoire 
ancienne.  Voici  tout  à  côté  de  nous  Ithaque,  voici  Rome,  où  les 
scieries  de  bois  remplacent  le  Capitole;  voici  Athènes,  puis 
Achille,  Ulysse.  On  cherche  en  passant  le  Xanthe  au  lieu  de  la 
Delaware;  on  voudrait  des  inscriptions  grecques  et  l'on  ne  ren- 
contre à  chaque  pas  que  le  fameux  Railway  crossing...  etc. 

Nous  traversons  Buffalo,  ville  allemande  et  catholique,  où  il  n'y 
a  du  reste  rien  à  voir.  Effrayant,  vraiment,  le  nombre  d'Alle- 
mands que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  :  ils  envahissent  tout. 

Les  chemins  de  fer  yankees  ont  leurs  avantages  et  leurs  in- 
convénients, ceux-ci  compensant  amplement  ceux-là.  D'abord, 
c'est  une  fable  de  soutenir,  comme  on  le  lit  encore  partout, 
qu'ils  ne  contiennent  qu'une  seule  classe,  par  principe  d'égalité. 
Ils  ont  trois  classes,  exactement  comme  chez  nous.  La  première 
classe  est  représentée  par  les  pullmann-cars,  la  deuxième  par 
les  wagons  ordinaires  des  blancs,  la  troisième  par  la  classe  des 
nègres  et  les  wagons  d'émigrants. 

Ayant  seize  heures  de  parcours  à  faire,  nous  nous  sommes  munis 
de  billets  de  palace-car.  Ce  wagon-palais  est  joli,  confortable, 
bien  disposé,  mais  il  n'a  au  fond  du  palais  que  le  nom  ;  nous  y 
sommes  installés  très-tranquillement,  à  trois  dans  un  petit  com- 
partiment de  quatre.  Ce  luxe  nous  revient  à  un  dollar  et  demi 
par  personne,  et  nous  serions  tout  à  fait  heureux  si  la  fumée  rési- 
neuse de  la  locomotive  chauffée  au  bois  ne  venait  nous  aveu- 
gler.de  temps  en  temps. 

Ce  sont  des  types  que  ces  locomotives,  avec  leur  tuyau  en  en- 
tonnoir, leur  chasse-vache  à  l'avant,  leurs  peintures  criardes,  et 
surtout  cette  espèce  de  beuglement  sans  nom  qui  remplace  pour 
elles  le  sifflet.  Ce  hurlement  est  affreux,  c'est  à  peu  près  le  cri 
d'une  vache,  moins  musical  encore,  et  indéfiniment  prolongé. 
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Les  trains  ont  toutefois  le  tort,  queljue  désagréable  que  soit 
ce  bruit,  de  ne  jamais  le  faire  entendre  en  se  mettant  en  marche. 
Beaucoup  de  voyageurs  y  ont  été  pris  avant-hier,  à  une  station 
où  nous  étions  descendus  faire  un  simulacre  de  lunch.  Il  est  vrai 
que  quand  les  voyageurs  qui  sont  restés  dans  le  train  s'aper- 
çoivent que  l'on  oublie  quelques  personnes,  ils  n'ont  qu'à  tirer 
le  cordon  d'alarme  qui  passe  par  chaque  wagon,  et  la  locomotive 
s'arrête  immédiatement. 

Les  véritables  avantages  de  ces  chemins  de  fer  consistent  dans 
la  faculté,  vraiment  précieuse,  de  circuler  et  de  prendre  l'air  sur 
la  plate-forme  de  chaque  car,  puis  dans  le  cabinet  de  toilette, 
et  cet  autre  cabinet  d'une  espèce  toute  différente  dont  tous  sont 
pourvus  et  enfin  dans  la  fontaine  d'eau  fraîche,  d'eau  glacée  en 
été,  qui  occupe  un  des  coins  de  l'appartement  roulant.  Il  faudra, 
de  toute  nécessité,  que  ces  améliorations  si  simples  passent  dans 
nos  habitudes. 

Avant  d'être  arrivés  à  Niagara-làlls,  nous  entendions  le  bruit 
de  la  trépidation  produite  par  les  chutes.  Nous  avons  passé  la 
journée  d'hier  à  les  voir,  à  les  étudier,  à  les  admirer  sous  tous 
leurs  aspects.  Mouillés  d'écume  quand  elles  nous  dominaient, 
comme  pour  nous  anéantir  sous  un  fantastique  écrasement,  atti- 
rés par  l'irrésistible  puissance  du  vide,  quand  nous  nous  pen- 
chions au  contraire  au-dessus  d'elles,  dans  tous  les  cas  fortement 
émus  et  remués,  nous  pouvons  dire  avec  certitude  que  rien  au 
monde  ne  forme  un  plus  merveilleux  et  plus  admirable  tableau. 
Non,  rien  ne  peut  impressionner  l'âme  aussi  fortement  que  cet 
effondrement  d'un  fleuve  d'une  incommensurable  largeur,  qui 
précipite  d'une  chute  de  soixante  mètres  toute  la  masse  des  eaux 
du  lac  Huron,  du  lac  Michigan,  du  lac  Erié  et  du  lac  Supérieur. 
Vous  ne  pourriez  voir  autre  chose  en  Amérique,  et  vous  re- 
partiriez immédiatement  après  l'avoir  vu,  que  je  vous  dirais  : 
Venez  en  Amérique  !  Pour  moi,  je  déclare  que  rien  ne  me  don- 
nait même  l'idée  de  l'immensité  de  cette  cataracte.  Et  quand  des- 
cendus sur  les  pierres  qui  avoisinent  celles  où  la  masse  se  brise, 
à  moitié  renversés  par  la  colonne  d'air  que  chasse  la  chute,  envi- 
ronnés d'arcs-en-ciel  et  de  contre-arcs-en-ciel,  abasourdis,  par- 
ticipant à  la  trépidation  de  la  roche  à  laquelle  nous  nous  cram- 
ponnions, nous  regardions  en  raccourci  cette  cataracte  infinie, 
qui  met  sept  à  huit  secondes  à  venir  se  réduire  en  poussière  à 
nos  pieds,  alors  l'effroi  nous  saisissait,  la  tète  tournait  un  peu,  et 
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quand  même  le  bruit  aurait  permis  de  parler,  nous  n'aurions 
pas  eu  de  paroles  pour  apprécier  un  pareil  spectacle. 

Le  Niagara,  qui  joint  le  lac  Erié  au  lac  Ontario,  a  plus  de 
trente-six  milles  de  longueur,  et  coule  du  sud  au  nord;  quand  il 
sort  du  lac  Erié,  il  est  large  de  trois  quarts  de  mille,  et  profond 
de  cinquante  à  soixante  pieds;  son  courant  est  de  quatre  milles 
à  l'heure.  A  la  chute,  la  largeur  du  fleuve  est  de  six  à  huit  milles  ; 
le  bruit  en  est  entendu  à  quinze  milles  de  distance.  La  chute  est 
divisée  en  deux  par  Goat-Island,  l'Ile  des  Chèvres,  de  façon 
qu'il  y  a  deux  chutes  distinctes,  celle  de  la  rive  américaine  et 
celle  de  la  rive  canadienne.  Mais  c'est  du  côté  canadien  que  coule 
la  principale  masse  des  eaux,  formant  ce  qu'on  appelle  the  horse- 
shoe  fait,  la  chute  du  fer  à  cheval.  Maintenant,  les  pierres  du  mi- 
lieu ont  été  rongées  par  les  eaux,  et  le  centre  s'étant  ainsi  beau- 
coup reculé,  l'ensemble  de  la  chute  canadienne  constitue  un 
angle  assez  aigu,  qu'on  appelle  toujours  the  horse-shoe  par  la 
force  de  l'habitude. 

Goat-Island  se  dresse  au  milieu,  entre  les  deux  chutes,  envi- 
ronnée par  les  nuages  d'écume.  A  peu  de  distance,  au  milieu  de 
la  chute  américaine,  est  une  petite  tête  de  rocher,  qui  résiste 
seule  à  l'effrayant  choc  des  eaux.  C'est  sur  ce  bloc  que  s'est  passé, 
il  y  a  quelques  années,  un  drame  effrayant.  Un  individu,  con- 
trebandier de  profession,  et  exerçant  son  commerce  en  passant 
en  barque  le  Niagara  bien  au-dessus  des  chutes,  eut  un  jour  le 
gouvernail  de  sa  barque  cassé.  Il  était  entraîné  vers  l'abîme,  il  y 
touchait  déjà,  quand,  par  un  bonheur  inouï,  il  put  diriger  l'em- 
barcation sur  le  rocher  où  elle  se  brisa,  l'y  laissant.  Il  y  resta 
deux  jours  et  une  nuit  :  on  tenta  tout  ce  qui  humainement  pou- 
vait être  tenté  pour  le  sauver;  à  l'aide  de  lettres  énormes  on 
lui  faisait  signe  de  la  terre  d'avoir  confiance,  la  voix  ne  pouvant 
porter  jusqu'à  lui  par  suite  du  fracas  des  eaux.  Enfin,  on  put  le 
croire  sauvé  :  un  radeau,  retenu  aux  deux  rives  par  des  cordes, 
arriva  jusqu'à  lui,  et  il  y  avait  déjà  mis  le  pied,  quand  la  force 
irrésistible  de  l'eau  emporta  tout. 

La  chute  est  plus  belle  de  la  rive  canadienne.  C'est  pour  cela 
que  nous  avons  élu  domicile  à  Clifton-house,  hôtel  où  l'on  est 
écorché  vif,  mais  où  il  existe  une  terrasse  d'où  la  vue  est  sans 
rivale.  Quand  tout  le  gouffre  est  en  pleine  lumière,  que  les  arcs- 
en-ciel  s'enchevêtrent,  et  que  de  chacune  des  deux  chutes,  de  la 
chute  canadienne  surtout,  s'élance  ce  nuage  de  poussière  d'eau 
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qui  semble  de  la  poussière  de  soleil  et  qui  s'élève  à  quatre  fois 
la  hauteur  de  la  masse  des  eaux,  pour  ne  retomber  jamais,  ab- 
sorbé et  pompé  par  l'atmosphère  ;  quand  on  voit  tout  cela,  que 
peut-on  imaginer  de  plus  beau? 

On  a  calculé  que  cent  millions  de  tonnes  d'eau  étaient  déchar- 
gées dans  le  précipice  par  heure.  A  Schaffhouse,  où  la  chute  du 
Rhin  ne  peut  être  comparée  comme  volume  même  à  une  seule 
des  deux  chutes  du  Niagara,  l'eau  descend  en  cascade,  bouillon- 
nant à  chaque  pic,  se  brisant  à  chaque  arête  :  au  Niagara,  la 
rivière  tombe  d'un  seul  coup,  d'une  masse,  en  bloc,  pour  ainsi 
dire.  Ce  n'est  qu'une  chute,  à  Schaffhouse;  ici,  c'est  une  cataracte. 
Aussi  les  eaux,  même  en  tombant,  restent-elles  délicieusement 
vertes.  Cette  couleur,  de  bon  matin,  quand  le  soleil  est  encore 
bas  sur  l'horizon,  a  un  charme  et  produit  un  effet  tout  spécial, 
auquel  il  est  impossible  de  s'attendre. 

C'est  de  Goat-Island  qu'il  faut  voir  la  chute  américaine.  C'est 
par  là  que  des  ponts  vertigineux  vous  conduisent,  au  milieu 
d'une  poussière  de  gouttes  d'eau  qui,  tombant  de  si  haut,  frap- 
pent comme  la  grêle,  à  la  cave  of  the  winds.  Et  si  belle  que  soit 
cette  chute  vue  d'en  haut,  alors  qu'on  la  domine,  qu'on  s'y  ab- 
sorbe, avec  ce  sentiment  d'effroi  qui  fait  croire  à  chaque  instant 
que  le  tourbillon  va  vous  entraîner,  et  que,  comme  dans  un 
conte  d'Edgar  Poe,  vous  en  faites  vous-même  partie,  —  c'est 
d'en  bas,  des  profondeurs  mystérieuses  de  cette  grotte  des  vents, 
qu'il  faut  admirer  la  cataracte. 

J'aime  mieux  rester  sous  cette  impression  puissante  que  d'en- 
trer dans  le  détail  des  divers  aspects  de  la  chute  et  des  multi- 
tudes d'endroits  d'où,  à  des  prix  fabuleusement  insensés,  on  la 
fait  contempler  au  voyageur.  Tout  se  paie  ici  au  poids  de  l'or. 
Le  simple  passage  des  deux  ponts  suspendus  qu'il  faut  traverser 
pour  se  rendre  de  la  rive  canadienne  à  Goat-lsland  coûte  3  fr.  75 
(75  cents)  ! 

Hier  soir,  par  un  ciel  très-clair,  nous  étions  restés  avec  un 
vieux  capitaine  de  navire,  retiré  ici  depuis  quatorze  ans,  à  re- 
garder la  chute  à  la  clarté  de  la  lune.  C'était  féerique  !  La  colonne 
de  vapeur  d'eau  montait  splendide,  en  ligne  droite,  du  fond  de 
ce  divin  fer  à  cheval,  comme  dit  Anthony  Trolloppe  ;  elle  était 
éclairée,  argentée  d'une  lueur  indécise,  et,  en  plein  ciel,  sem- 
blait se  rejoindre  à  la  voie  lactée,  qui  n'était  pas  beaucoup  plus 
brillante  qu'elle.  Une  sorte  de  chant  mystérieux  paraissait  s'ex- 
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haler  en  même  temps  du  gouffre.  C'était  la  musique  qui  accom- 
pagnait au  ciel  le  nuage  d'encens. 

Chateaubriand,  le  grand  peintre  de  la  nature,  a  aimé  avec 
passion  les  chutes  du  Niagara  ;  il  en  parle  à  plusieurs  reprises,  et 
les  décrit  deux  fois,  dans  son  Voyage  en  Amérique  et  dans  Atala. 
«  Si  vous  voulez  nous  suivre,  me  dit  le  guerrier  Natchez,  nous 
campons  au  bord  de  la  chute.  —  Je  le  veux  bien,  »  répondis-je. 
Etnous  partîmes  ensemble.  Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la 
cataracte,  qui  s'annonçait  par  d'affreux  mugissements.  Depuis  le 
lac  Erié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  accourt  par  une  pente  rapide;  et 
au  moment  de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont 
les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre.   La 
cataracte  se  divise  en  deux  branches  et  se  courbe  en  fer  à  cheval. 
Entre  les  deux  chutes  s'avance  une  lie  creusée  en  dessous,  qui 
pend  avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du 
fleuve  qui  se  précipite  au  midi  s'arrondit  en  un  vaste  cylindre, 
puis  se  déroule  en  nappe  de  ceige  et  brille  au  soleil  de  toutes  les 
couleurs;  celle  qui  tombe  au  levant  descend  dans  une  ombre 
effrayante  ;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge.  Frappant  le 
roc  ébranlé,  l'eau  rejaillit  en  tourbillons  d'écume,  qui  s'élèvent 
au-dessus  des  forêts  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement. 
Des  pins,  des  noyers  sauvages,  des  rochers  taillés  en  forme  de 
fantômes,  décorent  la  scène.  Des  aigles,  entraînés  par  le  courant 
d'air,  descendent  en  tournoyant  au  fond  du  gouffre  (1).  » 

Tout  n'est  plus  absolument  vrai  dans  cette  description,  car  les 
rochers  fantômes  dont  parle  Chateaubriand  se  sont  peu  à  peu 
couverts  d'hôtels  et  de  villas,  qui  entourent  et  dominent  le 
précipice.  Les  sauvages  du  Niagara  ont  depuis  longtemps 
disparu;  les  aigles,  fuyant  la  civilisation,  effrayés  par  les  ponts 
suspendus  qui  étreignent  le  gouffre,  ne  viennent  plus  planer 
sur  l'immensité  de  la  chute  où  ils  disparaissaient  dans  les 
nuages  d'écume,  et  s'il  manque  quelque  chose  au  sublime 
tableau  qu'admirent  les  visiteurs  fascinés,  c'est  la  solitude. 
Pourtant,  ces  immenses  hôtels  et  ces  riches  cottages  qui  se  sont 
installés  sur  la  rive  canadienne  et  sur  la  rive  américaine  ne  dé- 
plaisent pas  à  l'œil;  perdus  dans  la  grandeur  de  la  scène,  ces 
petits  points  blancs  ne  se  remarquent  pas  au  premier  abord  :  ce 
sont  de  trop  minces  détails  pour  déparer  l'incomparable  majesté 
de  l'ensemble.  Détail  curieux  à  noter,  la  plus  grande  partie  de  ces 

fi)  Alaia,  p.  12 i.  Edition  Michel  Lévy. 


32  PROMEN'ADE   AU    CANADA    ET   AUX   ÉTATS-UNIS; 

villas  appartiennent,  dit-on,  à  des  Anglais,  qui  ne  craignent  pas 
de  faire  deux  fois  par  an  la  traversée  de  l'Atlantique  pour  s'é- 
tablir pendant  quelques  mois  dans  le  voisinage  de  la  chute. 

Restez  le  temps  qu'il  faudra  devant  le  Niagara,  que  vos  yeux 
s'y  habituent.  Abstrayez-vousdu  reste.  Bientôt,  vous  n'entendrez, 
ne  verrez  et  ne  penserez  rien  autre  chose.  A  la  fin,  ce  sera  une 
espèce  d'absorption  :  vous  voustrouverez  devant  la  masse  comme 
dans  la  seule  place  où  vous  deviez,  où  vous  puissiez  être.  Ce  co- 
losse aux  veines  vertes  empruntera  vos  veines,  la  voix  de  la  cata- 
racte sera  l'expression  de  votre  cœur  :  emporté  dans  leur  chute 
par  les  eaux  qui  tombent,  il  vous  semblera  être  enlevé  sans  hési- 
tation comme  sans  regret  dans  un  monde  nouveau,  éblouissant, 
inouï. 

Outre  les  chutes,  il  y  a  à  voir  à  Niagara  plusieurs  sortes  de 
curiosités  :  1°  le  suspension-bridge,  2°  le  tourbillon,  3°  les  burning- 
spri?igs,  et  4°  les  misses  américaines  qui  vivent  et  se  promènent 
au  milieu  de  tout  cela.  Je  reprends  mon  énumération. 

Le  pont  suspendu,  connu  partout  grâce  à  la  photographie,  est 
à  deux  tabliers  superposés,  l'un  pour  les  voitures  et  les  piétons, 
l'autre  réservé  expressément  (1)  au  chemin  de  fer.  La  hardiesse 
de  ce  pont  égale  sa  légèreté.  Pas  un  autre  ne  peut  lui  être  com- 
paré, et  un  seul  pourra  rivaliser  avec  lui,  celui  de  New- York  à 
Brooklyn,  dont  j'ai  déjà  parlé.  L'idée  première  de  ce  dernier 
pont  appartient  du  reste  en  propre  à  l'habile  constructeur  du 
suspension-bridge  du  Niagara,  l'ingénieur  Rœbling.  Ce  système 
des  ponts  suspendus,  proscrit  maintenant  en  Europe,  est  ici  uni- 
versellement adopté  et  prôné.  Lequel  des  deux  continents  a 
raison  ? 

Le  tourbillon  [wirlpool)  est  un  endroit,  à  quelques  milles  plus 
bas  que  les  chutes,  où  le  Niagara,  profondément  encaissé  entre 
des  collines  à  pic,  rompt  brusquement  son  cours,  et  le  recom- 
mence à  angle  aigu  dans  une  direction  différente.  Une  anse  im- 
mense a  été  creusée  à  cet  endroit  par  l'effort  des  eaux,  et  il  s'y 
produit  un  profond  et  effrayant  bouillonnement,  en  forme  d'é- 
norme entonnoir.  Celui  qui  s'aventurerait  dans  ce  gouffre  y  se- 
rait presque  aussi  sûrement  englouti  que  dans  les  chutes.  Ce  qui 
ajoute  à  l'étrangeté  du  site,  c'est  que  tout  y  est  désert  et  sauvage. 

(1)  Positively  ;  ce  mot  se  retrouve  absolument  dans  tous  les  avis,  prospectus, 
annonces,  écriteaux  ou  affiches  en  Amérique.  «Défense  d'enirer  »  se  dit: Positively 
■no  admit  tance;  une  représentation  théâtrale  est  toujours  annoncée  pour  positively 
tel  jour,  etc. 
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Patience  !  les  fabriques  de  papier  que  les  Américains  n'ont  pa«  eu 
honte  d'établir  sur  les  chutes  (pour  en  utiliser  la  force  motrice  1) 
viendront  peut-être  s'implanter  ici. 

Nous  avons  été  ce  matin  voir  les  burning-springs,  les  sources 
brûlantes,  à  quelques  milles  en  deçà  du  Niagara.  D'une  sorte  de 
trou,  situé  près  du  fleuve,  s'échappent  des  vapeurs  sulfureuses, 
dégagées  par  une  source,  et  faciles  à  enflammer.  Cette  flamme  est 
de  la  nature  la  plus  bizarre  :  elle  flambe  avec  intensité,  mais  ne 
brûle  pas;  j'y  ai  mis  ma  main,  puis  mon  mouchoir  :  ni  l'une  ni 
l'autre  n'en  a  pâti.  Quand  on  prend  un  verre  d'eau  à  la  source, 
et  qu'on  l'approche  d'une  lumière,  l'eau  s'enflamme  et  brûle 
jusqu'à  ce  que  tout  le  gaz  soit  consumé.  Quel  est  ce  gaz?  je  n'en 
sais  rien,  et  le  propriétaire  de  la  source  ne  le  sait  pas  da- 
vantage. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  ce  joli  petit  monde  rose  et  blond,  babil- 
lant, sautant,  fées  de  la  cataracte,  dont  elles  ne  peuvent  pas  plus 
comprendre  la  grandeur,  je  crois,  que  l'oiseau  ne  saisit  la  beauté 
de  la  nature,  où  il  figure  cependant  à  sa  place  nécessaire.  Elles 
sont  jolies,  avec  leurs  grandes  nattes  longues  et  fines,  leur  teint 
toujours  très-frais,  leurs  éclats  de  rire  plus  frais  encore,  venant 
ici  beaucoup  moins  pour  voir  que  pour  être  vues,  et,  quand  on 
les  regarde,  vous  fixant  à  leur  tour,  pour  vous  forcer  à  ne  pas  les 
quitter  des  yeux,  ce  qui  serait  s'avouer  vaincu.  Elles  ont  presque 
toutes  l'apparence  un  peu  frêle,  comme  si  c'était  seulement  pour 
leur  santé  qu'elles  sont  venues  respirer  ce  bon  grand  air.  Mais 
quand  vous  les  voyez  faire  sans  broncher  leurs  cinq  repas  quoti- 
diens, absorber  vaillamment  des  montagnes  de  beefsteacks  et  de 
rumpsteacks,  précédés  d'oakstail  ou  de  turtle-soup,  accompagnés 
de  boiled  potatoes,  et  suivis  d'un  grand  nombre  de  puddings, 
alors  vous  êtes  rassuré,  et  n'avez  plus  qu'une  inquiétude,  indis- 
crète il  est  vrai  :  comment  la  digestion,  liquidation  nécessaire 
d'un  pareil  actif,  pourra-t-elle  s'effectuer  à  souhait?  c'est  à  cela 
que  servent  et  travaillent  les  nombreuses  tasses  de  thé,  accom- 
pagnement obligé  et  permanent  de  chaque  repas,  moyennant 
quoi,  ail  right. 

Et  pendant  que  j'écris  ces  notes,  j'aperçois  encore  là-bas,  sur 
le  balcon  de  la  diniiig-room,  miss  Anna,  miss  Ketty,  miss  Betsy, 
poétiques  créatures,  qui  trempent  leur  quatorzième  biscuit  dans 
leur  huitième  verre  de  madère...  Et  encore  préfèrent-elles  le 
sherry  ! 
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IV 

L' ONTARIO,    LE  SAINT-LAURENT,    MONTRÉAL. 

23  août. 

Nous  avons  quitté  hier  matin  le  Niagara.  Voilà  qui  est  tout  à 
fait  américain  :  la  locomotive,  qui  est  à  l'arrière  du  train,  nous 
donne  l'impulsion  et,  quelque  temps  après,  nous  sommes  engagésà 
toute  vapeur  sur  une  pente  rapide  ;  elle  s'arrête  alors,  laissant 
le  train  filer  tout  seul  pendant  plusieurs  milles.  C'est  à  Lewiston, 
à  quelques  mètres  seulement  de  la  rive  de  l'Ontario,  que  finit 
notre  course. 

Le  lac  Ontario  est  une  véritable  mer.  Nous  l'avons  traversé 
dans  sa  largeur  sur  un  steamer  vingt  fois  trop  chargé,  et  dont  le 
roulis  excessif  devint,  au  milieu  du  voyage,  tellement  inquiétant, 
que  le  capitaine  dut  faire  descendre  de  force  à  fond  de  cale  le 
tiers  des  passagers  qui  remplissaient  le  pont.  Cette  foule  était 
composée  en  majeure  partie  par  une  paroisse  catholique  de  Buf- 
falo,  qui  effectuait,  le  plus  gaiement  du  monde,  un  pique-nique 
sous  la  conduite  de  ses  curés.  Ces  pique-nique  sont,  je  crois,  or- 
ganisés dans  le  but  de  combattre  ceux  que  la  franc-maçonnerie 
crée  partout  et  dont  les  affiches  s'étalent  de  tous  côtés  sur  les 

murs. 

Nous  arrivons  à  Toronto,  ville  peu  intéressante,  mais  très-com- 
merçante, grâce  à  son  admirable  position  sur  la  rive  ouest  du  lac. 
Elle 'a  75,000  habitants;  en  1812  elle  en  avait  1200  ;  toutes  les 
villes  américaines  croissent  dans  cette  proportion. 

Départ  de  Toronto  hier  soir  à  destination  de  Kingston.  Le  par- 
cours devant  durer  la  nuit  entière,  nous  nous  étions  munis 
d'avance  de  billets  de  sleeping-cars.  Un  mot  sur  les  sleeping- 

cars. 

De  jour,  c'est  un  wagon  ordinaire  avec  un  peu  plus  de  richesse 
dans  les  ornements  et  de  confortable  dans  l'aménagement;  mais 
arrive  la  nuit  :  en  un  clin  d'oeil,  les  banquettes,  rabattues  de 
manière  à  se  joindre  deux  à  deux,  forment  le  lit  inférieur  ;  une 
autre  couchette,  masquée  dans  la  muraille,  s'abat  au-dessus  de 
la  première.  Ce  sont  absolument,  avec  beaucoup  plus  de  largeur, 
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les  couchettes  superposées  des  cabines  de  navires.  Un  conductor, 
qui  est  presque  toujours  un  nègre,  dispose  les  matelas,  draps, 
oreillers  et  couvertures,  entoure  le  tout  d'épais  rideaux,  et  vous 
êtes  chez  vous.  L'aspect  du  car  est  alors  celui  d'un  dortoir  de 
pension,  pourvu  de  son  passage  central  et  de  ses  lampes.  Con- 
trairement à  ma  crainte,  le  wagon  est  très-bien  ventilé,  et  on 
peut  à  la  rigueur  y  dormir. 

Il  est  rare  que  l'on  fasse  la  grasse  matinée  en  steeping.  Le  bruit 
des  voyageurs  qui  s'habillent,  la  circulation  de  ceux  qui  vont  aux 
cabinets  de  toilette  ou  en  reviennent,  le  conductor  qui  cire  et 
replace  les  souliers,  les  cahots  de  la  route,  le  beuglement  de  la 
locomotive  :  il  y  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous  éveiller  de 
bon  malin.  Mais,  une  fois  le  sommeil  dissipé,  rien  n'est  plus 
agréable  que  de  soulever  l'épais  rideau  avec  lequel  on  a  aveuglé 
la  veille  au  soir  la  petite  fenêtre  qui  donne  sur  chaque  couchette, 
et  de  rester  quelque  temps  encore  la  tête  sur  l'oreiller  à  regarder 
curieusement  les  prairies,  les  forêts  et  les  montagnes,  entre  les- 
quelles on  court  à  toute  vapeur. 

Ce  matin  à  cinq  heures,  nous  arrivions  à  Kingston,  juste  à  temps 
pour  prendre  le  bateau  le  Spartany  qui  devait  nous  faire  des- 
cendre le  Saint-Laurent.  J'ai  rarement  vu  un  plus  beau  spectacle 
que  le  lever  du  soleil  sur  l'Ontario  :  la  surface  polie  du  lac  était 
irisée  comme  un  Ziem  ;  le  ciel,  nacré  à  l'orient,  à  l'occident  cou- 
leur d'émeraude  pâle,  s'y  réfléchissait  ;  les  nombreuses  voiles 
du  port  de  Kingston  étaient  dorées  par  les  rayons  naissants  ;  les 
toits  d'étain  de  la  petite  ville  resplendissaient  à  l'envi.  Dans  le 
lointain  on  entendait  quelques  clochettes,  dont  le  son  s'étendait 
en  s' affaiblissant  sur  les  eaux  de  la  baie  :  un  nouveau  débarqué 
aurait  cru  que  c'étaient  les  cloches  d'églises  éloignées  ;  nous  étions 
déjà  assez  au  fait  des  usages  pour  reconnaître  les  cloches  que 
portent  les  locomotives,  et  qui  sont  agitées  quand  le  train  tra- 
verse un  endroit  fréquenté. 

La  première  partie  du  cours  du  Saint-Laurent,  the  Thousand 
Islands,  les  Mille-Iles,  peut  être  citée  parmi  les  merveilles  du 
Canada.  Il  n'y  a  pas  en  réalité  moins  de  1,800  de  ces  emerald 
gems  in  the  ring  of  the  wave.  C'est  un  endroit  délicieux.  Notre 
steamer  se  dirige  dans  ce  dédale;  à  chaque  pas  ce  sont  de  nou- 
veaux aspects,  qui  nous  font  penser  au  lac  Majeur  et  aux  lies  Bor- 
romée,  mais  aux  iles  Borromée  multipliées  indéfiniment.  Par 
leur  grand  nombre,  et  par  le  labyrinthe  de  canaux  qui  existe 
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entre  elles,  les  Mille -Iles  furent  une  admirable  retraite  pour  les 
partisans  de  l'insurrection  canadienne,  lorsque  dans  ces  der- 
nières années  (1838-1840)  un  parti  se  forma  demandant  l'in- 
dépendance du  Canada  et  son  annexion  aux  Etats-Unis.  Tous  les 
écrivains  canadiens  ont  célébré  ces  iles,  en  prose  et  en  vers,  et 
elles  le  méritent  bien. 

Nous  venons  de  passer  les  rapides.  Il  faut  reconnaître  que 
les  premiers  ne  sont  pas  bien  effrayants,  mais  quelle  grandeur  et 
aussi  quels  dangers  dans  les  suivants,  et  surtout  celui  de  Lacbine  ! 
C'est  un  inextricable  remous  de  vagues  blanchissantes,  qui  se 
contrarient  et  s'entre-croisent  au  milieu  de  nombreux  rochers  à 
fleur  d'eau,  avec  un  bruit  sinistre.  C'est  ce  fracas  bizarre  et  con- 
tinu qui  a  fait  donner  au  petit  village  iroquois  qui  domine  le 
rapide  de  Lachine,  son  nom  de  Kauchnowaga  (traduction  litté- 
rale :  Quelgrand  bruit!).  Pour  conjurer  les  dangers  de  ce  rapide, 
on  a  l'habitude  de  réclamer  l'aide  d'un  pilote  indien,  très-expé- 
rimenté dans  la  navigation  du  Saint-Laurent,  et  qui  demeure  sur 
la  rive,  parmi  un  groupe  de  cases  d'Iroquois  convertis.  Ce  brave 
homme  a  bien  en  effet  une  tête  de  sauvage,  mais  son  costume  ne 
l'est  plus  guère,  et  la  barque  dans  laquelle  ses  deux  fils  l'ont 
amené  à  bord  ne  ressemble  pas  à  une  pirogue. 

Le  vieil  Indien  se  met  à  la  barre,  et,  sous  son  impulsion  éner- 
gique, le  steamer  entreprend  sa  course  vertigineuse  à  travers  le 
rapide  écumant.  Le  bateau  s'incline,  se  penche,  parait  se  tordre 
dans  les  vagues;  nous  nous  dirigeons  en  droite  ligne  sur  un  rocher 
dont  la  tête  émerge  à  peine,  et  c'est  au  moment  où  nous  allons 
le  toucher  qu'un  coup  de  barre  violent  nous  rejette  de  côté,  en 
nous  faisant  pencher  à  l'excès.  Nous  nous  apercevons  alors  que 
c'était  la  seule  marche  pour  éviter  d'autres  rochers  à  fleur  d'eau. 
Combien  de  sinistres  se  sont  produits  sur  ces  écueils!  Ce  qui  est 
très-américain,  c'est  qu'un  guide,  gros  homme  jouflu  et  bour- 
geonnant, embarqué  exprès  pour  cet  usage,  explique  aux  passa- 
gers, de  sa  voix  la  plus  forte,  les  divers  incidents  du  parcours.  Au 
rapide  de  Lachine,  il  met  une  complaisance  extrême  à  énumérer 
les  sinistres  qui  s'y  sont  produits. 

24  août. 

Deux  jours  à  Montréal,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  bien 
connaître  cette  «  fille  des  Sulpiciens  »,  fondée  par  eux  en  1640,  et 
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qui  depuis  n'a  cessé  de  s'augmenter  et  de  s'embellir.  Montréal 
fait  un  commerce  très -étendu,  est  même  considéré  comme  port 
de  mer,  mais,  à  mon  sens,  est  bien  plus  grand  encore  par  ses 
souvenirs  que  par  sa  prospérité  actuelle. 

Hélas  !  nous  sommes  au  cœur  de  ce  pays  au  sol  fertile  et  au  sang 
généreux,  qui  a  été  la  Nouvelle  France;  et  pourtant  un  tiers  de  la 
population  de  Montréal  n'entend  plus  le  français  :  à  quoi  cela 
tient-il,  quand  toutes  les  campagnes  environnantes  parlent 
encore  ce  bon  vieux  français  aux  tournures  archaïques  qui  est 
re«té  le  même  depuis  que  le  Canada  a  été  violemment  séparé  de 
la  mère  patrie  par  le  traité  de  Paris?  —  A  quoi  cela  tient-il  ?  Un 
avocat  montréalais,  dont  nous  avons  fait  la  connaissance,  M.  T., 
nous  en  donne  un  motif,  qu'il  faut  ajouter  à  beaucoup  d'autre?. 
«  Cela  tient,  nous  dit-il,  aux  cadets  anglais.  L'Angleterre  com- 
merçante nous  expédie  ici  ses  cadets  de  famille  comme  corres- 
pondants des  grandes  maisons  de  la  métropole  :  et  ceux-ci  font 
fi  du  français,  d'abord  parce  qu'il  ne  leur  sert  pas,  et  ensuite  parce 
qu'il  est  considéré  ici  comme  la  langue  du  parti  catholique, 
français  naturellement,  et  passant,  par  suite,  pour  opposé  au 
gouvernement  delà  reine.  »  Le  parti  catholique  compte  en  effet 
de  nombreux  journaux,  tous  français,  et  dont  le  plus  célèbre, 
connu  même  en  France,  est  la  Minerve. 

On  ne  se  figurera  jamais,  sans  l'avoir  compris  sur  place,  com- 
bien sont  étrangers  les  uns  aux  autres  Anglais  et  Français  dans  le 
Canada.  Vivant  de  la  même  vie,  respirant  le  même  air  et  soumis 
aux  mêmes  lois,  se  coudoyant  chaque  jour,  ils  ne  se  connaissent 
pas,  ne  se  fréquentent  pas  et  ne  s'allient  pas.  M.  Chauveau, 
ancien  ministre  de  l'instruction  publique  du  Bas-Canada,  a 
caractérisé  cette  situation  anormale  dans  un  curieux  passage  : 
«  Au  risque  d'être  accusé  de  bizarrerie,  dit-il,  nous  nous  per- 
mettrons de  comparer  notre  état  social  à  ce  fameux  escalier  du 
château  de  Chambord  qui,  par  une  fantaisie  de  l'architecte,  a  été 
construit  de  manière  que  deux  personnes  puissent  monter  en 
même  temps  sans  se  rencontrer  et  en  ne  s'apercevant  que  par 
intervalles.  Anglais  et  Français,  nous  montons  comme  par  une 
double  rampe  vers  les  destinées  qui  nous  sont  réservées  sur  ce 
continent,  sans  nousconnaitre,ninous  rencontrer,  ni  même  nous 
voir  ailleurs  que  sur  le  palier  de  la  politique.  Socialement  et 
littéralement  parlant,  nous  sommes  de  beaucoup  plus  étrangers 
les  uns  aux    autres  'que  ne  le  sont  les  Anglais  et  les  Français 
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d'Europe.  »  La  raison  de  cette  attitude  est  facile  à  saisir.  Les  An- 
glais sont  en  grande  partie  le  présent,  et  forment  l'avenir  de  la 
colonie;  les  Français  ne  sont  plus  que  les  représentants  du  passé, 
passé  qui  depuis  Henri  IV,  fondateur  de  la  Nouvelle-France, 
jusqu'à  Louis  XV,  complice  inconscient  de  la  froide  diplomatie 
de  Pitt,  a  été  plein  de  gloire  et  de  grandeur. 

Il  y  a  à  voir  à  Montréal  le  pont,  le  port,  la  cathédrale,  et  ce 
fameux  Mont  Royal  qui  domine  la  ville  et  lui  donne  son  nom.  Le 
pont,  dit  pont  Victoria,  est  tubulaire,  et  très-peu  gracieux  par 
conséquent;  il  est  jeté  sur  le  Saint-Laurent  pour  servir  à  la  tra- 
versée du  fleuve  par  le  chemin  de  fer.  C'est  un  ouvrage  colossal. 
Le  port  est  très-beau,  très-grand,  plein  de  vie  et  de  mouvement. 
L'église  Notre-Dame,  la  cathédrale,  dont  les  deux  tours  carrées 
sont  d'un  grand  effet,  est  malheureusement  à  l'intérienr  trop 
surchargée  de  peintures  et  de  dorures  :  elle  est  encore,  comme 
au  xviie  siècle,  desservie  par  les  PP.  Sulpiciens,  qui  l'ont 
fondée  et  bâtie.  Ceux-ci  dirigent  également,  dans  les  faubourgs 
de  la  ville,  un  magnifique  collège  qui  compte  environ  huit  cents 
élèves. 

La  réception  que  nous  font  les  bons  Pères  est  aussi  affectueuse 
que  possible;  ils  ne  nous  demandent  qu'une  chose  en  retour, 
c'est  de  leur  parler  de  la  France.  La  règle  de  l'ordre  leur  inter- 
disant de  nous  admettre  à  leur  table,  nous  sommes  servis  à  part, 
mais  avec  la  plus  prévenante  hospitalité.  C'est  pendant  ce 
repas  que  nous  avons  reconnu  une  fois  de  plus  combien  est 
ingénieuse  l'organisation  des  secours  contre  l'incendie,  dans  les 
grandes  villes  d'Amérique  :  nous  entendons  tout  à  coup  trois 
coups  de  l'énorme  bourdon  de  Notre-Dame,  presque  immédiate- 
ment suivis  de  quatre  autres  :  «  C'est  le  feu!  nous  dit  un  des 
Pères;  ces  trois  coups  successifs  qu'ont  suivis  quatre  autres  coups 
vous  indiquent  que  l'incendie  est  dans  le  34e  quartier  de  la  ville. 
Faites  attention.  »  —  Trois  minutes  plus  tard,  plusieurs  pompts 
lancées  au  galop  passent  comme  des  éclairs.  «  Leui  empresse- 
sement  s'explique  d'autant  plus,  ajoute  le  même  Pèr*?,  qu'on  est 
dans  l'usage  d'attribuer  quelques  piastres  de  récompense  à  la 
pompe  qui  arrive  la  première  sur  le  lieu  du  sinistre.  »  —  Cette 
nuit,  vers  minuit,  j'ai  entendu  la  même  cloche  faire  un  sem- 
blable signal.  L'incendie  était  dans  la  62e  section,  car  la  cloche 
avait  d'abord  tinté  six  fois,  puis  deux  ensuite.  Peu  après,  même 
course  effrénée  sous  mes  fenêtres. 
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Architecturalement,  Montréal  est  une  belle  ville  ;  par  sa  posi- 
tion, elle  est  plus  belle  encore.  Il  faut,  pour  en  juger,  faire  l'as- 
cension de  la  haute  colline  boisée  qui  garde  sous  la  domination 
anglaise  le  nom  que  M.  de  Maisonneuve  lui  a  donné  en  1642,  en 
l'honneur  des  rois  de  France.  Du  sommet  du  Mont  Royal,  on  a 
la  ville  à  ses  pieds,  avec  ses  rues  droites,  ses  nombreux  édifices, 
ses  innombrables  couvents,  puis  l'immense  étendue  du  Saint- 
Laurent,  des  prairies,  des  forêts,  et,  bornant  l'horizon,  les 
monts  Saint-Hyacinthe,  Bel-Œil,  et  toute  une  chaîne  qui  rap- 
pelle les  monts  d'Auvergne.  C'est  de  là  aussi  qu'on  peut  se  rendre 
compte  de  la  longueur  du  pont  Victoria,  le  plus  long  de  la  terre, 
dit-on  :  deux  milles  environ  ! 

Bâti  sur  la  place  de  l'ancien  village  iroquois  d'Hochelaga, 
Montréal  fut  consacré  par  Maisonneuve  à  la  sainte  Vierge,  et 
longtemps  appelé  Ville-Marie.  Gomme  le  souvenir  qui  prédo- 
minera pour  nous  dans  la  visite  de  Québec  sera  celui  de  Mout- 
calm,  de  même  en  parcourant  Montréal  avons-nous  toujours 
sur  les  lèvres  le  nom  de  Jacques  Cartier.  Nous  avons  vu  l'endroit 
où  a  abordé  l'intrépide  découvreur  français  :  c'est  un  peu  au 
nord  de  la  ville,  dans  une  petite  propriété  qui  appartient 
maintenant  aux  PP.  Jésuites. 


QUEBEC. 

25  août. 


Nous  sommes  partis  hier  soir  de  Montréal,  et  arrivés  ce  matin 
à  Québec,  après  douze  heures  de  navigation  sur  le  Saint-Laurent. 
Le  fleuve  est  toujours  très-beau,  immensément  étendu  ;  la  lune, 
très-bas  sur  l'horizon,  l'argenté  dans  toute  sa  largeur.  Comment 
s'arracher  à  ce  spectacle  ? 

Et  cependant  l'on  s'amuse  à  l'intérieur  de  notre  paquebot,  le 
Québec  ;  il  y  a  grande  société  dans  ses  trois  superbes  salons, 
société  bigarrée,  bizarre,  de  toutes  races  et  de  toutes  tribus.  On 
danse  follement,  on  rit,  on  chante  ;  un  orchestre  de  trois  nègres, 
premier  violon,  deuxième  violon  et  contrebasse,  donne  le 
rhythme,  et  le  piston  de  l'énorme  machine  à  balancier  vertical, 
si  commune,  je  l'ai  dit,  sur  les  paquebots  américains,  accom- 
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pagne  en  mesure.  Le  capitaine,  que  cette  gaieté  trop  bruyante 
ennuie,  erre  dans  Youtside;  il  nous  montre  avec  complaisance 
son  navire,  nous  en  indique  les  proportions  considérables  et  le 
parfait  aménagement  ;  il  nous  décrit  même  le  système  très-per- 
fectionné  de  secours  en  cas  d'incendie.  «  Avez-vous  le  pareil  de 
tout  cela  en  Europe?  nous  demande-t-il  fièrement.  Mais  il 
vous  faudrait  le  Saint-Laurent...  »  ajoute-t-il  ;  et  il  est  certain  en 
effet  qu'aucun  fleuve  d'Europe  n'aurait  le  tirant  d'eau  nécessaire 
à  la  navigation  de  ces  magnifiques  steamers.  Enfin  la  pointe 
Lévis  se  montre,  et  Québec  apparaît,  fièrement  assis  sur  la  mon- 
tagne Saint-Louis. 

Le  beau  pays  que  cette  bonne  ville  de  Québec  !  Comme  tout 
est  français  dans  cette  capitale  du  Bas-Canada,  comme  on  y  aime 
les  Français  et  la  France,  et  avec  quelle  cordialité  des  anciens 
temps  on  vous  accueille!  Toute  la  haute  société  à  Québec  est 
française  :  n'était  le  langage,  la  courtoisie  et  l'urbanité  des 
manières  le  prouveraient  assez.  Comme  j'en  faisais  la  remarque 
à  Mme  ***  :  «  Mais,  Monsieur,  me  dit-elle,  nous  sommes  Français; 
nous  avons  été  élevés  en  France,  et  nous  y  faisons  élever  chaque 
année  nos  enfants.  Enfin  nous  considérons  le  consul  de  France, 
M.  Lefébvre,  comme  notre  consul,  ou  à  peu  près.  —  Je  vous 
remercie,  ajouta-t-elle,  d'être  venus  nous  voir.  Tous  les  jeunes 
Français  que  nous  recevons,  et  hier  encore,  le  due  de  B.,  nous 
plaisent,  parce  que  leurs  sentiments  sont  les  nôtres.  J'en  excepte 
un,  que  nous  avons  hébergé,  il  y  a  quelques  années,  et  qui  est 
arrivé  maintenant  dans  votre  pays  à  une  situation  officielle.  Ce 
dernier  n'a  pas  compris  notre  société,  et,  dans  le  livre  qu'il  a 
publié  à  son  retour  d'Amérique,  l'a  jugée  sans  la  connaître.  » 

M.  ***  ne  nous  accueille  pas  moins  gracieusement  que  sa 
femme.  Celui-ci,  qui  est  par  sa  haute  position  l'un  des  plus 
savants  lâwyers  de  Québec,  est  un  vieillard  malade,  mais  causant 
remarquablement,  s'animant  quand  il  parle  de  la  France,  et 
s'animant  plus  encore  quand  il  cause  de  droit.  Une  pnrtie  de  sa 
bibliothèque,  et  ce  n'est  pas  la  moins  considérable,  est  consacrée 
aux  jurisconsultes  français,  parmi  lesquels  je  vois  à  la  place 
d'honneur  MM.  Demolombe  et  Aubry  et  Rau.  Mais  il  avoue  lui- 
même  que  son  auteur  de  prédilection  est  Pothier,  et  qu'il  cherche 
souvent  à  plier  aux  exigences  du  droit  anglais  les  théories  de 
l'illustre  professeur  d'Orléans.  L'autre  partie  de  sa  bibliothèque 
est  remplie  par  le  droit  anglais.  Il  lui  faut  du  reste  une  connais- 
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sance  complète  des  deux  langues,  car  à  Québec  comme  à  Mont- 
réal les  avocats  peuvent  plaider  soit  en  anglais,  soit  en  français, 
et  il  arrive  chaque  jour  que  l'avocat  du  demandeur  s'étant 
exprimé  dans  une  des  deux  langues,  la  partie  adverse  réponde 
dans  l'autre.  De  même  les  pièces  de  procédure  peuvent-elles  être 
rédigées,  soit  en  anglais,  soit  en  français  indistinctement. 

Québec  a  été  fondé  par  les  Français  en  1608.  L'ancienne  ville 
et  la  nouvelle  sont  bien  distinctes  ;  cette  dernière,  la  basse  ville, 
étant  belle  et  spacieuse,  au  lieu  que  la  haute  ville  est  mal  bâtie, 
irrégulière  et  sale,  quoique  construite  par  étages.  Les  rues  qui 
montent  aux  anciennes  fortifications  sont  presque  impraticables, 
tant  elles  sont  raides.  Ces  fortifications,  œuvre  de  la  France,  ser- 
vent encore.  De  même,  c'est  Champlain  qui,  en  1640,  avait  élevé 
la  citadelle  qu'on  appelle  toujours  le  château  Saint-Louis;  celle- 
ci  est  dans  une  position  unique  ;  je  comprends  qu'on  l'ait  appelée 
le  Gibraltar  de  l'Amérique.  Elle  domine  puissamment  les  bassins 
du  Saint-Laurent,  de  la  rivière  Saint-Charles,  et  cette  grande 
anse  qui  s'est  formée  au  confluent.  La  vue,  qui  est  bornée  de  tous 
côtés,  dans  un  horizon  très-éloigné,  par  de  hautes  montagnes, 
ne  peut  être  décrite.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  l'uni- 
versité ou  institut  de  Québec,  célèbre  dans  tout  le  Canada,  ni  sur 
les  rares  édifices  de  la  ville.  Nous  sommes  venus  ici,  non  pour 
y  rencontrer  des  monuments,  mais  des  impressions  et  des  sou- 
venirs. 

Le  couvent  des  Ursulines  de  Québec  possède  deux  tombes  : 
celle  où  reposent  les  restes  de  l'héroïque  Montcalm,  et  une  autre 
qui  renferme  des  dépouilles  aussi  illustres,  plus  précieuses  dans 
un  genre  différent,  le  corps  de  la  bienheureuse  Marie  de  l'Incar- 
nation, dont  le  procès  de  canonisation  s'instruit  actuellement 
à  Rome.  Je  n'ai  pas  à  parler  de  la  sainte,  mais  je  veux,  après 
tant  d'autres,  m'incliner  en  passant  devant  cette  grande  figure 
du  marquis  de  Montcalm,  vrai  martyr  pour  la  patrie,  arrêté  en 
chemin  par  la  mort,  au  moment  où  il  touchait  à  la  gloire. 

Il  y  avait  plusieurs  années  déjà  que  Montcalm,  aidé  seulement 
de  quelques  peuplades  alliées,  tenait  en  respect  l'armée  quatre 
fois  plus  nombreuse  de  l'Angleterre.  Encore  quelques  victoires, 
et,  il  le  sentait,  son  armée  épuisée  était  forcée  de  rétrograder 
devant  les  vaincus  dont  le  nombre  s'accroissait  sans  cesse.  Il  ne 
cessait  de  demander  des  renforts,  des  secours;  mais  la  France 
était  épuisée  et  menacée  par  la  guerre  de  sept  ans,    et  il  ne 
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recevait  pour  toute  réponse  que  cette  phrase  cynique,  qui  eût 
abattu  tout  autre  courage  que  le  sien  :  «  Monsieur,  quand  le  feu 
est  à  la  maison,  on  ne  s'occupe  pas  des  écuries.  »  Et  Voltaire 
demandait  en  riant  pendant  combien  de  temps  on  s'égorgerait 
encore  pour  quelques  arpents  de  glace  au  Canada  (1).  Montcalm 
se  sentit  perdu. 

A  la  tète  de  l'armée  anglaise  était  un  général  de  trente-deux 
ans,  Wolf,  ennemi  digne  de  Montcalm;  enfin  chacun  des  deux 
adversaires  avait  à  ses  côtés  un  marin  destiné  à  devenir  illustre, 
Gook  d'un  côté,  Bougainville  de  l'autre.  Ce  fut  le  13  sep- 
tembre 1759  qu'eut  lieu  la  lutte  qui  ensevelit  dans  la  même 
tombe  Wolf  et  Montcalm.  Quelques  milliers  d'hommes,  la  plu- 
part miliciens  ou  sauvages,  formaient  toute  l'armée  de  ce  der- 
nier; il  y  avait  deux  mois  qu'ils  résistaient  aux  Anglais,  maîtres 
absolus  du  fleuve.  La  nuit  du  13  septembre,  Wolf  prend  avec 
lui  ses  cinq  cents  meilleurs  soldats;  il  se  laisse  dériver  douce- 
ment jusqu'au  seul  sentier  qui  ne  fût  pas  gardé  par  les  Français, 
ceux-ci  l'ayant  jugé  trop  escarpé  pour  pouvoir  être  escaladé. 
Wolf,  âme  poétique  et  exaltée,  se  tient  sur  l'avant  de  sa  barque 
et  récite  des  vers.  Enfin  les  barques  abordent  ;  le  général  et  sa 
petite  troupe  gravissent  le  sentier  dans  un  silence  de  mort.  Le 
lendemain,  l'armée  anglaise,  rangée  en  bataille  dans  une  plaine 
dominant  la  ville,  attendait  les  Français.  La  bataille  ne  pouvait 
être  différée. 

Elle  eut  lieu,  mais,  après  être  restée  longtemps  douteuse, 
tourna  à  l'avantage  de  l'armée  anglaise,  les  miliciens  ayant 
reculé,  et  les  soldats  français,  trop  peu  nombreux,  ayant  été 
débordés  ensuite.  Wolf,  qui  a  reçu  une  balle  au  poignet  et  deux 
dans  la  poitrine,  commande  encore  d'une  voix  mourante. 
Montcalm,  deux  fois  touché  dans  la  mêlée,  reçoit,  en  ralliant  les 
tirailleurs  pendant  la  retraite,  une  balle  dans  les  reins  ;  soutenu 
de  chaque  côté  par  un  grenadier,  il  n'en  continue  pas  moins  à 
donner  ses  ordres,  et,  la  retraite  assurée,  il  reçoit  les  sacrements 
et  meurt.  «  La  tradition  veut  que  son  corps,  qui  fut  enterré  le 
soir  du  même  jour  à  la  lueur  des  flambeaux  dans  l'église  des 
Ursulines,  ait  été  déposé  dans  l'excavation  formée  par  l'explosion 
d'une  bombe  anglaise...  Dans  son  agonie,  il  s'était  écrié  :  «  Ma 
consolation  est  d'avoir  été  vaincu  par  un  ennemi  aussi  brave.  » 

(1)  M.  de  Bonnechose,  Le  Marquis  de  Montcalm  et  la  perte  du  Canada,  p.  126. 
Paris,  1876. 
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L'Angleterre  a  retenu  cet  hommage  d'un  héros  mourant,  et 
en  1827  elle  fait  élever  à  Québec  un  obélisque  de  60  pieds  de 
hauteur,  sur  lequel  on  lit  ces  deux  noms  :  WOLF-MONTCALM. 
C'était,  avec  sa  dette,  payer  celle  de  la  France,  où  pas  une  pierre 
ne  garde  le  souvenir  de  Louis  de  Montcalm  (1).  » 

Cette  triste  histoire  des  derniers  moments  d'un  héros  de  l'hon- 
neur national  transforma  en  une  sorte  de  pèlerinage  la  visite  que 
nous  avons  faite  à  Québec.  Nous  sommes  d'abord  montés  à  la 
citadelle;  puis,  passant  sous  cette  porte  Saint-Louis  par  laquelle 
était  rentré  Montcalm  mourant,  nous  avons  visité  la  plaine 
d'Abraham,  encore  nue  comme  au  jour  où  s'y  jouait  le  sort  de 
nos  possessions  en  Amérique.  Descendant  ensuite  vers  le  fleuve, 
nous  passons  devant  la  colonne  qui  réunit  en  un  seul  souvenir 
les  noms  des  deux  adversaires  morts.  Enfin,  dernière  étape,  nous 
nous  sommes  longtemps  arrêtés  dans  la  chapelle  des  Ursulines 
à  lire  sur  la  tombe  du  grand  général  français  sa  touchante  épi- 
taphe,  moins  longue  et  plus  belle  que  celle  composée  par  l'Aca- 
démie des  inscriptions  en  son  honneur. 

Les  restes  de  Champlain,  le  courageux  explorateur  du  Canada, 
le  fondateur  du  premier  gouvernement  de  Québec,  reposent 
aussi  dans  cette  ville  :  ils  sont  dans  la  cathédrale,  édifice  assez 
insignifiant  du  reste,  mais  qui  possède  quelques  bons  tableaux. 
Environs  de  Québec.  —  Pour  se  rendre  aux  chutes  de  Mont- 
morency, à  huit  milles  environ  de  la  ville,  le  chemin  traverse  la 
rivière  Saint-Charles  sur  un  pont  à  péage,  mode  de  rançonner 
les  voyageurs  un  peu  trop  répandu  au  Canada.  On  longe  le  vil- 
lage de  Beauport,  qui  était  en  1759  un  poste  avancé  des  Fran- 
çais, et  l'on  monte  à  la  cascade. 

Celle-ci  tombe,  de  250  pieds  de  hauteur,  dans  une  gorge  qui 
s'ouvre  sur  la  vallée  du  Saint-Laurent.  Pour  descendre  au  pied 
de  la  chute  (ce  qui  ne  peut  se  faire  en  hiver  à  cause  de  la  force 
des  eaux),  il  y  a  365  marches  excessivement  roides. 

On  est,  du  reste,  bien  payé  de  ses  peines.  Car  il  est  certain  que 
la  chute  est  gracieuse  et  très-pittoresquement  située  :  je  lui 
reproche  seulement  de  manquer  un  peu  d'eau  en  ce  moment, 
reproche  fâcheux  pour  une  cascade.  Il  est  vrai  que  nous  sommes 
à  peine  arrivés  du  Niagara.  Ce  qui  est  particulièrement  beau, 
c'est,  delachute,  la  vue  de  Québec,  avec  ses  toits  de  zincbrillant, 

(i)  M.  de  Bonnechose,  p.  152. 
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ses  maisons  étagées,  et,  dominant  le  tout,  son  imprenable  fort 
Saint-Louis  correspondant  avec  les  ouvrages  avancés  de  la  pointe 
Lévis  et  de  la  rivière  Saint-Charles;  c'est  un  spectacle  unique. 

Au-dessus  de  la  cascade,  on  aperçoit  sur  le  rocher  quatre  piliers 
•massifs  qui  soutenaient  un  pont  suspendu  construit  en  1820.  A  la 
première  voiture  qui  voulut  le  traverser,  le  lablier  céda,  et  on  ne 
retrouva  pas  les  corps  des  victimes  qu'engloutit  le  torrent. 

A  Montmorency,  à  Beauport,  dans  d'autres  villages  encore, 
nous  avons  engagé  souvent  la  conversation  avec  les  habitants  ; 
c'est  un  plaisir  de  les  entretenir  et  d'entendre  ce  bon  français 
prononcé  sans  patois  aucun,  et  même  élégamment,  mais  avec 
une  tournure  archaïque  très-curieuse  :  «  Vous  virerez  de  ce  côté,  » 
pour  «  vous  tournerez,  »  etc.;  quand  nous  examinions  un  asile 
d'aliénées  :  «  C'est  la  maison  des  femmes  simples  ;  »  et  mille  au- 
tres expressions  dont  le  souvenir  ne  m'est  pas  resté.  De  même,  le 
costume  des  paysannes  semble  un  anachronisme,  et  les  petites 
filles  que  nous  avons  vues  tantôt  sortir  de  l'école  à  Beauport 
avaient  la  grande  coiffe  ou  capote  que  l'on  retrouve  dans  les 
tableaux  de  Chardin  ou  les  gravures  d'Eisen.  Quant  aux  garçons 
qui  sortaient  en  même  temps  de  l'école,  leur  costume  n'avait 
rien  de  particulier  qu'une  grande  propreté  et  beaucoup  de  sim- 
plicité, simplicité  qu'ils  ont  augmentée  encore,  car,  à  peine 
sortis  de  l'école,  ils  se  sont  hâtés,  d'un  commun  accord,  d'ôter 
leurs  souliers,  avec  un  ensemble  qui  prouvait  combien  la  moindre 
chaussure  était  une  contrainte  pour  leurs  pieds  nus. 

Avec  leur  air  gai,  jovial  et  un  peu  badaud,  ces  braves  gens 
sont  d'une  honnêteté  profonde.  «  Un  Canadien  ne  vole  pas,  » 
nous  disait  le  supérieur  des  Jésuites  de  Québec.  Aussi  on  comprend 
l'extrême  animosité  des  villages  pour  les  communards  français 
qui  sont  venus  ici  (au  nombre  de  plusieurs  milliers,  dit-on)  se 
répandre  dans  la  campagne.  «  Ils  n'y  pourront  pas  rester,  me 
disait  M.  T...,  mais  leur  présence  a  fait  à  la  France,  dans  l'esprit 
de  la  population,  un  mal  incroyable.  On  a  jugé  de  votre  pays  par 
ceux  qu'il  rejetait  de  son  sein.  » 

La  seconde  curiosité  que  nous  ayons  visitée  aux  environs  de 
Québec  est  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Marches  natu- 
relles. C'est  exactement  le  décor  de  la  pièce  de  Jules  Verne,  le 
Tour  du  Monde  en  80  jours,  qui  porte  sur  l'affiche  le  nom  d'esca- 
lier des  Géants,  à  cela  près  que  le  décor  de  la  pièce,  si,  comme  je 
le  crois,  il  est  copié  de  ce  site,  ne  peut  donner  aucune  idée  de  la 
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grandeur  sombre  et  de  la  sauvage  majesté  de  l'ensemble.  Un 
torrent  coule  avec  fureur  entre  une  haute  muraille  à  pic,  en 
granit  noir,  surmontée  de  sapins  presque  aussi  noirs  qu'elle,  et 
des  marches  basaltiques  énormes,  formant  un  étrange  escalier 
qui  monte  en  gradins  paraissant  taillés  par  la  main  d'un  géant. 
C'est  tout,  et  c'est  effrayant.  Il  est  impossible  de  descendre  par 
un  sentier  escarpé  dans  cet  asile  de  la  solitude  sans  en  rapporter 
une  profonde  et  sinistre  impression. 

En  revenant  à  Québec,  nous  apercevons  au  loin  à  notre  droite 
un  petit  village  presque  perdu  dans  les  arbres  :  c'est  la  Petite 
Lorette,  village  de  Hurons  convertis.  Ces  bons  sauvages,  seul 
reste  de  la  nation  puissante  qui  a  tant  aidé  la  France  dans  ses 
luttes  contre  les  Iroquois,  ont  acquis  avec  la  civilisation  et  le 
catholicisme  des  mœurs  douces  et  inoffensives.  Ils  ne  s'allient  pas 
avec  leurs  voisins,  mais  entretiennent  avec  eux  les  meilleurs  rap- 
ports, et  ne  connaissent  plus  «  le  sentier  de  guerre  »  que  de 
réputation. 

26  août. 

Nous  quittons  Québec  par  la  voie  qui  nous  y  avait  amenés, 
c'est-à-dire  en  remontant  le  Saint-Laurent.  On  s'habitue  vite  à 
passer  la  nuit  dans  les  cabines  de  ces  palace-steamers,  où  il  faut 
avouer  que  le  voyageur  est  incomparablement  mieux  que  dans 
celles  des  transatlantiques. 

Vers  10  heures  du  soir,  un  phénomène  bizarre  et  effrayant  se 
produit.  Nous  nous  trouvons  tout  à  coup  environnés  d'un  nuage 
de  fumée  tellement  épaisse,  tellement  résineuse,  tellement  acre, 
qu'on  n'y  voit  plus  et  qu'on  ne  respire  qu'un  air  chaud  et  pesant. 
On  essaie  de  continuer  la  marche  :  impossible.  Il  faut  se  décider 
à  jeter  l'ancre  en  plein  Saint-Laurent,  à  peu  de  distance  de  la 
petite  ville  de  Sorel.  Mais  quelle  est  la  cause  de  cet  obscurcisse- 
ment? Ce  n'est  pas  du  brouillard,  c'est  bien  de  la  fumée;  j'en 
parle  au  capitaine,  qui  me  répond  :  «  C'est  une  forêt  qui  brûle 
auprès  du  lac  Champlain  ;  je  le  savais,  mais  nous  n'en  aurions 
pas  eu  la  fumée  si  le  vent  n'avait  pas  tourné.  » 

Ainsi  cette  fumée,  au-dessus  de  laquelle  on  apercevait  des 
aigrettes  lumineuses,  nous  arrivait  de  plus  de  60  milles  de  dis- 
tance !  Les  forêts  brûlent  du  reste  si  souvent  en  Amérique,  que 
les  indigènes  n'y  prêtent  pas  beaucoup  d'attention.  La  cause  de 
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la  plupart  de  ces  incendies  est  dans  l'incurie  des  nombreux  pion- 
niers qui,  manquant  d'ouvriers  pour  récolter  le  foin  de  leurs 
défrichements,  y  mettent  le  feu  après  en  avoir  coupé  la  quantité 
nécessaire  pour  la  nourriture  des  bestiaux  pendant  la  mauvaise 
saison.  Ils  choisissent  le  vent  qui  poussera  les  flammes  du  côté 
opposé  à  leur  maison,  sans  se  préoccuper  s'il  les  porte  sur  une 
forêt  ou  si  des  pionniers  voisins  ne  vont  pas,  subitement  entourés 
par  l'incendie,  se  trouver  dans  la  position  d'Inez  et  Middleton 
dans  la  Prairie  de  Cooper.  Si  ces  cendres  représentent  pour  les 
défrichements  l'engrais  et  la  fertilité  de  l'année  suivante  (1), 
elles  sont  pour  les  alentours  une  cause  de  ruine  et  de  désolation. 
Mais  on  ne  s'occupe  guère  des  autres  en  Amérique  :  self  help  ! 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certaines  parties  du  pays,  mal- 
gré ses  immenses  réserves,  arriveront  à  manquer  de  bois  dans  un 
temps  donné  ;  d'un  côté,  on  brûle  les  forêts  ;  d'un  autre,  on 
emploie  le  bois  à  tous  les  usages  :  à  bâtir  presque  partout  les 
maisons,  à  construire  les  ponts,  à  chauffer  dans  beaucoup  d'en- 
droits les  locomotives  et  les  bateaux  à  vapeur.  Au  Canada,  on 
n'a  pas  beaucoup  de  charbon  ;  celui  des  Etats-Unis  s'y  importe 
peu,  et  le  capitaine  du  steamer  Québec  me  disait  avant-hier  que 
sa  houille  lui  venait...  d'Angleterre.  Le  fret  est  en  effet  insigni- 
fiant, les  bateaux  canadiens  qui  font  le  commerce  avec  la  métro- 
pole rapportant  ce  charbon  comme  lest. 


VI 

KAUCHNOWAGA,     VILLAGE    IROQUOIS. 


27  août. 


Voici  une  journée  que  nous  compterons  certainement  parmi 
les  plus  intéressantes  de  notre  voyage.  A  dix  heures  du  matin, 
nous  partons  pour  une  grande  excursion  ;  il  eût  été  impardon- 
nable de  quitter  le  Canada  sans  donner  quelques  moments  à  ses 
pauvres  anciens  habitants;  nous  allons  donc  à  Kauchnowaga, 
village  iroquois.  Un  village  iroquois  !  Cela  ne  donne  plus  le  fris- 
son à  personne;  les  missionnaires  massacrés,  dont  les  noms  sont 
inscrits  en  lettres  d'or  dans  l'église  des  Jésuites  de  Montréal, 

(1)  Ssepe  stériles  inceiidere  profuit  agros. 

(Virgile,  Géorgiques.) 
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reviennent  à  peine  à  la  mémoire;  si,  en  effet,  les  pauvres  restes 
des  Iroquois,  des  Hurons  et  des  Algonquins  qui  vivent  encore  au 
Canada  ont  conservé  leurs  habitudes,  leur  administration,  leurs 
usages,  ce  sont  maintenant  des  catholiques,  au  caractère  relati- 
vement doux  et  tranquille,  vertus  qu'il  leur  a  bien  fallu  apprendre 
depuis  que  leur  faiblesse  numérique  les  a  forcés  d'oublier  leurs 
anciennes  vertus  guerrières. 

Nous  arrivons  à  Lachine  à  midi.  Un  steamer  nous  fait  traverser 
le  Saint-Laurent  ;  de  la  rive  opposée,  une  petite  distance  nous 
reste  à  parcourir  à  pied,  et  nous  voici  à  Kauchnowaga.  Nous  nous 
rendons  immédiatement  àla  résidence  du  bon  missionnaire  Oblat, 
qui  s'est  imposé  la  tâche  d'évangéliser  ces  néophytes.  Celui-ci, 
qui  se  met  très-obligeamment  à  notre  disposition,  commence  par 
nous  munir  de  mots  de  politesse  iroquoise  qu'il  est  nécessaire 
d'adresser  à  tout  habitant  chez  lequel  on  se  présente  :  sekeun 
(bonjour)  pour  entrer  dans  la  maison,  et  onhnen  (je  m'en  vais) 
pour  dire  adieu  en  sortant.  Moyennant  ces  formules  obligées, 
on  est  certain  d'être  bien  accueilli  dans  chaque  famille. 

Ce  qui  nous  frappe  dès  le  commencement  de  notre  course  dans 
le  village,  c'est  le  type  aussi  étrange  qu'uniforme  des  habitants. 
C'est  bien  le  type  iroquois,  tel  que  nous  le  représentent  les  livres 
et  les  journaux  de  voyage  :  le  teint  bronzé,  les  pommettes  large- 
ment taillées,  le  front  accentué  de  deux  rides  parallèles,  l'oeil 
aussi  noir  que  les  cheveux  ;  la  bouche  est  très-fendue,  les  lèvres 
sont  fortes,  le  nez  n'est  pas  épaté,  mais  proéminent.  Somme  toute, 
c'est  un  type  tellement  caractéristique  dans  sa  laideur  qu'il  est 
loin  d'être  désagréable.  Chez  certains  vieillards,  de  vieilles 
femmes  surtout,  j'ai  été  frappé  de  l'expression  profonde  du 
visage,  que  de  nombreuses  rides  rendaient  particulièrement  éner- 
gique. 

Sous  prétexte  d'acheter  des  mocassins,  —  il  est  rare  qu'on  ne 
rapporte  pas  de  sa  visite  aux  sauvages  quelques  paires  de  ces 
curieuses  chaussures  en  peau  de  cerf  ou  de  chevreuil,  —  nous 
pénétrons  dans  une  maison  où  grouille  une  multitude  d'enfants. 
La  mère  est  là  aussi,  si  usée,  si  flétrie,  qu'on  dirait  l'aïeule.  Elle 
porte,  comme  toutes  les  femmes  de  la  peuplade,  le  jupon  court, 
et  une  sorte  de  couverture  qu'elles  s'attachent  sur  le  sommet  de 
la  tète,  je  ne  sais  trop  comment,  et  qu'elles  laissent  pendre 
jusqu'à  la  taille.  Mais  pourquoi  les  Iroquoises  sont-elles  ainsi 
fanées  avant  l'âge?  Est-ce  à  cause  des  rudes  travaux  auxquels 
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elles  sont  souvent  employées  ?  Est-ce  à  cause  du  nombre 
incroyable  d'enfants  dont  se  compose  chaque  famille  ?  Les  deux 
raisons  doivent  concourir,  je  crois,  à  produire  chez  elles  cette 
vieillesse  prématurée. 

Ces  bons  sauvages  n'ont  pas  encore  pu  se  plier  à  cultiver  les 
terres  que  leur  a  données  l'Angleterre.  «  C'est  plus  fort  qu'eux, 
me  disait  leur  missionnaire;  ils  arrivent  avec  beaucoup  de  peine 
à  faire  pousser  ce  qu'il  faut  de  maïs  et  de  pommes  de  terre  pour 
leur  nourriture,  et  encore  ne  savent-ils  pas  amasser;  à  l'époque 
delà  moisson,  ils  sont  dans  l'abondance;  ils  sont  dans  la  disette 
et  la  misère  pendant  la  mauvaise  saison  (1).  » 

Leur  métier  consiste  à  faire  passer  aux  bateaux  et  aux  trains  de 
bois  les  rapides  du  Saint-Laurent.  Ils  sont  très-forts  à  cet  exercice, 
qui  leur  rappelle  un  peu  l'ancienne  vie  de  dangers  de  leur  nation. 
On  leur  donne,  par  chaque  passage  des  rapides,  deux  piastres 
(10  francs),  dont  malheureusement  une  grande  partie  passe  tou- 
jours en  eau  de  feu.  «C'est  là,  ajoutait  le  P.  Oblat,  leur  seul 
défaut  :  ils  ne  sont  pas  voleurs,  ils  ont  de  bonnes  mœurs,  ils  ne 
sont  pas  méchants,  mais  ils  sont  ivrognes,  et  ce  triste  défaut  est 
l'une  des  causes  de  leur  misère  et  de  l'anéantissement  de  leur 
race.  Du  reste,  ne  se  plaignant  jamais,  ils  restent  parfaitement, 
quand  la  misère  est  entrée  sous  leur  toit,  deux  jours  sans  manger, 
et  ne  paraissent  pas  s'en  apercevoir.  » 

Dans  ce  village  de  Kauchnowaga  vivait,  au  dix-septième  siècle, 
une  sainte  fille,  convertie  au  catholicisme  dans  son  enfance,  et 
qui  s'appelait  Catherine  Tekakouita.  Elle  est  morte  en  odeur  de 
sainteté  après  une  vie  exemplaire.  Ses  restes  sont  conservés  dans 
l'église  du  village,  où  ils  sont  l'objet  d'une  profonde  vénération. 
Un  missionnaire  que  nous  avons  rencontré  à  Montréal,  et  qui  a 
passé  vingt-quatre  années  à  évangéliser  Kauchnowaga,  le 
P.  C...,  a  écrit  en  iroquois  la  vie  de  la  sainte  fille,  puis  il  l'a  tra- 
duite en  algonquin  à  l'usage  d'une  peuplade  voisine,  établie  au 
lac  des  Deux-Montagnes.  Il  a  bien  voulu  nous  faire  hommage 
d'exemplaires  de  ces  deux  ouvrages,  que  je  rapporterai  en 
France  pour  les  donner  à  lire  à  un  érudit  en  langue  iroquoise  ou 
à  un  titulaire  d'une  chaire  d'algonquin  ;  mais  je  n'essaierai  pas 
de  les  traduire. 

(i)  On  rapporte  que  la  plus  forte  imprécation  des  sauvages  canadiens,  au  temps 
de  leur  puissance,  était  la  même  que  Dieu  prononça  contre  le  premier  bomme  : 
«  Tu  gagneras  ta  vie  à  la  sueur  de  ton  Iront  !  » 
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Il  résulte  du  peu  d'explications  que  le  missionnaire  a  eu  le 
temps  de  nous  donner,  que  le  /vocabulaire  iroquois  est  d'une 
grande  pauvreté.  Un  exemple  le  montrera  :  Il  a  toujours  suffi  à 
ce  peuple  enfant,  pour  les  usages  journaliers,  de  compter  jusqu'à 
cent;  il  n'a  jamais  eu,  par  suite,  de  mots  pour  rendre  les  chiffres 
plus  élevés.  Le  P.  C. . .  ayant  à  indiquer  la  date  de  la  naissance  de 
Catherine  Tekakouita,  1636,  a  été  forcé  de  répéter  seize  fois  le 
nombre  cent,  suivi  de  trois  fois  dix  et  de  six.  De  cette  manière,  il 
faut,  étant  donnée  la  longueur  des  mots  iroquois,  plus  de  trois 
lignes  pour  rendre  cette  date. 

En  essayant  de  traduire  au  moyen  de  notre  alphabet  les  di- 
verses intonations  de  la  langue  sauvage,  les  missionnaires  ont  eu 
également  à  vaincre  plusieurs  difficultés.  Il  y  a,  par  exemple,  un 
son  bizarre,  houî  (prononcé  avec  une  inflexion  de  voix  toute  par- 
ticulière), qui  se  rencontre  dans  beaucoup  de  mots  iroquois  ;  les 
missionnaires  ont  pris  l'habitude  de  le  figurer  par  un  8,  faute  de 
caractère  correspondant  ;  exemple  :  Tekak8ta. 

Le  village  de  Kauchnowaga  est  une  sorte  de  république  qui 
obéit  à  un  grand  chef.  Celui-ci  a  sous  ses  ordres  douze  chefs, 
avec  le  concours  desquels  il  gouverne,  et  dont  chacun  est  aidé 
d'un  sous-chef.  Cette  organisation  très-simple  leur  suffit. 

L'incident  le  plus  caractéristique  de  notre  visite  a  certainement 
été  la  manière  dont  nous  avons  quitté  nos  hôtes.  Impossible  de 
trouver  un  bateau  pour  nous  ramener;  impossible  même  de 
fréter  la  moindre  chaloupe.  Nous  étions  très-décontenancés.  A  ce 
moment,  trois  jeunes  Iroquois,  de  haute  stature,  se  présentent  à 
nous,  et  font  marché  avec  le  missionnaire  de  nous  transporter 
tous  les  trois  dans  une  pirogue.  Cette  pirogue,  très-longue,  exces- 
sivement peu  large,  était,  selon  l'usage,  un  tronc  d'arbre  creusé. 
Faute  de  mieux,  et  sous  peine  de  rester  les  hôtes  de  la  nation 
iroquoise,  il  nous  faut  accepter,  et  nous  traversons  le  Saint-Lau- 
rent à  toute  vitesse,  prenant  un  long  détour  pour  éviter  le  cou- 
rant. Quelle  que  fût,  à  grand  renfort  de  pagaies,  la  rapidité  de 
notre  marche,  nous  n'atteignîmes  le  bord  opposé  qu'après  une 
longue  demi-heure,  pendant  laquelle  aucun  de  nous  trois  ne  res- 
pira à  l'aise. 

Non  loin  de  la  mission  de  Kauchnowaga  est  celle  du  lac  des 
Deux-Montagnes,  dernier  reste  de  la  tribu  algonquin e.  «  C'est  une 
mission  perdue  !  me  disait  avec  tristesse  le  P.  C...,  qui  y  a  consa- 
cré sa  vie;  les  prédicants  méthodistes,  comme  une  nuée  d'oiseaux 
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de  proie,  se  sont  abattus  sur  la  pauvre  mission,  ils  ont  aigri  les 
sauvages  contre  le  Père,  leur  disant  qu'ils  étaient  libres,  que  le 
missionnaire  voulait  les  réduire  en  esclavage,  qu'il  fallait  secouer 
son  joug,  »  etc.  C'est  sous  de  telles  conditions  que  se  font  toutes 
les  révolutions,  chez  les  sauvages  comme  ailleurs. 

Rien  n'est  curieux  comme  ce  contraste  entre  les  deux  rives  du 
Saint-Laurent,  la  droite  paisiblement  occupée  par  les  peuplades 
iroquoise  et  algonquine,  la  gauche  exploitée  par  les  Anglo-Fran- 
çais du  Canada.  A  peine  avons-nous  traversé  le  fleuve,  que,  repre- 
nant la  route  qui  de  Lachine  conduit  à  Montréal,  nous  voyons 
fonctionner  une  machine  à  vapeur;  elle  cassait  du  caillou  pour  le 
chemin,  aussi  méthodiquement  qu'un  cantonnier,  mais  cent  fois 
plus  vite. 

28  août. 

Une  route  longue  et  monotone,  des  prairies  cultivées,  des  bois 
en  grande  partie  incendiés,  et  nous  arrivons  au  lac  Champlain. 
Une  ligne  ferrée  à  peine  finie,  sur  laquelle  les  ouvriers  travaillent 
encore,  va  nous  le  faire  voir  dans  toute  sa  longueur. 

Pendant  quatre  heures,  notre  train  suit  toutes  les  sinuosités  du 
lac,  passant  au  niveau  de  l'eau,  y  baignant  presque.  Le  lac 
Champlain  a  150  milles  de  longueur,  mais  il  est  très-peu  large  ; 
dans  quelques  endroits,  il  se  resserre  jusqu'à  ne  mesurer  plus 
que  quelques  centaines  de  mètres.  L'eau  en  est  excessivement 
claire  et  limpide,  et  nous  apercevons  le  fond  à  une  grande 
distance.  Ce  qui  lui  donne  un  caractère  particulier  de  scenery  et 
de  pittoresque,  ce  sont  tant  les  nombreuses  lies  dont  est  parsemée 
la  partie  nord,  lies  montueuses  et  couvertes  de  bois  de  sapins, 
que  le  magique  encadrement  formé  par  les  green  mountains, 
dont  les  sommets  s'étagent  curieusement  l'un  au-dessus  de  l'autre. 

A  l'extrémité  sud  du  lac,  nous  nous  arrêtons  à  Ticonderoga, 
vieille  forteresse  construite  par  Montcalm,  et  près  de  laquelle  il 
battit  Abercrombie.  Ce  dernier  commandait  17,000  hommes- 
Montcalm  en  avait  5,000.  Victoire  glorieuse,  mais  sans  résultat, 
car  peu  après  Montcalm,  privé  de  secours,  dut  rendre  ce  fort  au 
général  anglais  Amherst.  11  est  vrai  que  celui-ci  en  fut  presque 
immédiatement  chassé  par  quatre-vingt-cinq  partisans  {green 
mountains  boys). 

Le  pays  que  nous  traversons  est  très-fertile  et  se  peuple  vite. 
Toutes  les  villes  y  sont  nées  d'hier.  A  quelques  milles  de  Platts- 
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bourg-,  un  émigrant  a  bâti,  dans  une  jolie  vallée,  sa  petite  mai- 
son ;  comme  il  est  Allemand,  il  a  écrit  en  grosses  lettres  au-dessus 
de  sa  porte  :  DRESDEN.  Celui  qui  viendra  dans  quelques  années 
visiter  cette  gracieuse  vallée  y  verra  une  ville  en  formation  là  où 
j'ai  regardé,  dans  sa  solitude,  la  maison  du  pionnier. 

Nous  avons  passé  l'après-midi  et  la  soirée  à  Saratoga.  Saratoga 
est  l'endroit  où  se  donne  rendez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
monde  en  quête  de  distractions,  de  misses  en  quête  de  mari  à  la 
mode,  de  fancy  women  en  quête  d'emploi.  C'est  une  ville  d'eaux 
où  l'on  vient  pour  voir  et  être  vu,  où  l'on  étale  un  luxe  insensé 
tel  qu'on  n'en  rencontre  nulle  part  ailleurs,  et  où  on  prend  les 
eaux  quand  on  en  a  le  temps.  Il  y  a  là  les  plus  beaux  hôtels  du 
monde,  des  palais  aux  dimensions  inusitées,  dont  l'un,  où  nous 
sommes  descendus,  contient  1,200  chambres.  En  réalité,  si  l'on 
vient  en  Amérique  pour  voir  des  monuments,  il  n'y  a  que  les 
hôtels  à  étudier. 

Que  de  beaux  équipages  !  Ce  sont  des  landaus  de  New- York 
aux  roues  fines  et  noires,  attelés  de  chevaux  canadiens  et  conduits 
par  un  cocher  anglais.  Dans  ces  légers  et  cosmopolites  véhicules 
s'encapuchonnent,  comme  de  petites  cailles  plucheuses,  des 
ladies  charmantes,  toujours  plus  ou  moins  abandonnées  de  leurs 
maris,  qui  passent  toute  la  semaine  à  leurs  affaires.  Et  quelles 
toilettes,  venant  de  Paris  en  droite  ligne,  et  agrémentées  du 
fameux  ruban  sang-de-bœuf  de  l'année  dernière  ! 

Dans  un  assez  joli  parc,  on  est  admis,  moyennant  quinze  cents 
par  personne,  à  prendre  autant  de  verres  que  l'on  veut,  de  la 
congress  spring  ou  de  la  colombian  spring,  eaux  acidulées,  apéri- 
tives,  et  de  plus  laxatives. 

Le  soir,  après  le  souper,  servi  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel 
par  cent  nègres  en  gilet  blanc,  il  y  a  eu  un  bal,  pour  lequel  nous 
nous  empressons  de  demander  des  entrées.  Voici  la  physionomie 
de  ce  bal. 

Un  orchestre  assez  bon,  mais  endormi,  manquant  de  nerf, 
était  installé  au  fond  d'une  immense  salle  absolument  nue  et  sans 
ornements.  Tout  autour  de  la  pièce,  deux  ou  trois  files  de  fau- 
teuils de  jonc. 

Ces  fauteuils  étaient  occupés  par  une  société  assez  bigarrée, 
qui  paraissait  s'amuser  par  devoir  plutôt  que  par  conviction. 
Des  valses  interminables  alternaient  avec  des  polkas  exécutées 
trop  vite  et  des  galops  joués  trop  lentement.  J'ajoute  que  tout  ce 
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monde  dansait  correctement,  avec  talent  même,  en  personnes 
sachant  danser,  mais  sans  dire  un  mot,  bien  entendu  ;  un  Améri- 
cain ne  fait  pas  deux  choses  à  la  fois. 

La  plupart  des  hommes  ne  portent  pas  de  gants,  ce  qui  fait  un 
effet  assez  malheureux.  11  est  vrai  qu'avant  de  faire  une  invitation, 
beaucoup  d'entre  eux  entourent  d'un  mouchoir  la  main  qui  doit 
s'appuyer  sur  la  taille  de  leur  danseuse.  Ainsi  accoutrés,  vous 
diriez  des  soldats  de  la  guerre  de  sécession,  soignant  encore  une 
blessure  qu'ils  auraient  reçue  à  la  main  droite. 

Somme  toute,  peu  d'animation,  peu  de  jolies  toilettes,  peu  de 
jolies  personnes  pour  les  porter.  Les  gentlemen  ne  donnent  pas 
une  haute  idée  de  la  beauté  physique  du  sexe  fort  aux  Etats- 
Unis.  Dyspepsiques,  au  teint  jaune,  au  front  ridé,  aux  lèvres 
pâles,  ils  sont  venus  essayer  d'épurer  leur  sang  et  de  renouveler 
leur  appétit  aux  sources  bienfaisantes  de  la  congress  et  de  la 
colombian  ivater,  après  avoir  vicié  l'un  et  altéré  l'autre  par  leur 
mélange  journalier  de  bitters,  d'absinthe,  de  sherry,  de  grogs  et 
de  cocktails. 

Il  y  a  peu  d'années  qu'on  essaie  sur  le  nouveau  continent 
l'éternelle  et  vieille  vie  des  villes  d'eaux  européennes;  mais  il  est 
facile  de  voir  qu'on  n'en  est  encore  qu'à  l'essai. 


VII 

LES   SHAKERS,    NEW-LEBANON. 

29  août. 

Nous  voici  en  présence  d'une  des  plus  bizarres  monstruosités 
des  Etats-Unis,  un  village  de  Shakers.  Ce  curieux  produit  améri- 
cain, cette  communauté  religieuse  unique  en  son  espèce,  mérite 
une  étude  spéciale.  11  est  intéressant  à  plus  d'un  titre  de  voir  ce 
qui  en  Europe  paraîtrait  grotesque,  ridicule  et  dangereux,  vivre 
tranquillement  aux  Etats-Unis,  et  être  même,  au  milieu  de  la 
sympathie  de  quelques-uns  et  de  l'indifférence  générale,  dans  un 
état  de  prospérité  relative. 

Et  pourtant  les  principes  des  Shakers  sont  absurdes,  ces  com- 
munistes sont  dignes  de  pitié  !  Malgré  cela,  ces  pauvres  gens  sont 
très-respectés  :  d'abord,  ils  sont  très-inoffensifs,  très-honnêtes, 


PROMEXADE    AU    CANADA    ET   AUX   ETATS-UNIS.  53 

et  puis  aussi  ils  sont  très-riches.  Ce  dernier  point  n'a  pas  une 
minime  importance  pour  attirer  l'estime,  en  Amérique.  Les  vingt 
villages  environ  répandus  sur  toute  la  surface  des  Etats-Unis,  et 
dans  lesquels  vivent  six  à  sept  mille  Shakers,  fleurissent  à  l'envi, 
sans  toutefois  s'augmenter  actuellement.  Je  dirai  tout  à  l'heure 
pourquoi  une  interruption  dans  leur  accroissement  numérique 
paraît  se  faire  sentir  en  ce  moment. 

Il  y  a  plus  de  cent  ans  déjà  que  fut  fondée  la  secte.  La  fonda- 
trice, Ann  Lee,  pauvre,  ignorante,  était  fille  d'un  forgeron  de 
Manchester.  Ses  divagations  extravagantes  attirèrent  autour 
d'elle  quelques  néophytes,  non  moins  enthousiastes  qu'elle,  non 
moins  ignorants  aussi,  et  qui  méritèrent,  par  les  effets  que  pro- 
duisait sur  leur  organisme  la  ferveur  mystique,  le  nom  de  shaking- 
quakers  (quakers  trembleurs).  Ann  Lee  fut  mise  ensuite  en  prison, 
comme  folle  troublant  l'ordre  public.  Elle  en  sortit  avec  une 
doctrine  définie.  Les  deux  points  principaux  de  ce  symbole 
étaient  :  1°  que  le  seul  moyen  d'être  sauvé  consistait  dans  un 
renoncement  complet  à  l'œuvre  qui  motiva  la  chute  du  premier 
homme,  la  régénération  ne  pouvant  s'accomplir  que  par  une 
victoire  absolue  sur  tous  les  appétits  de  la  chair;  et  2°  que  le 
Seigneur  Jésus  s'était  incorporé  en  elle,  Ann  Lee.  Tout  cela  fut 
accepté  aveuglément  par  les  sept  fidèles  qui  composaient  alors  la 
nouvelle  église  :  un  seul  fut  incrédule,  c'était  l'époux  d'Ann  Lee, 
que  la  grâce  n'avait  pas  touché  et  ne  toucha  jamais,  et  qui  quitta 
définitivement  sa  femme  quand  celle-ci  lui  eut  déclaré  qu'elle 
était  l'épouse  de  l'Agneau  décrite  dans  l'Apocalypse. 

Une  dernière  révélation  indiqua  à  la  mère  Ann  (c'était  le  nom 
que  lui  avaient  conféré  ses  sept  disciples,  en  reconnaissant  en  elle 
l'épouse  de  l'Agneau)  qu'elle  n'avait  aucune  chance  d'être  pro- 
phétesse  dans  son  pays.  En  conséquence,  l'église  entière  émigra 
en  Amérique,  dans  l'année  1773.  Us  abordèrent  à  New- York,  et, 
ayant  remonté  l'Hudson,  fondèrent,  dans  un  endroit  alors  désert, 
la  ville  aujourd'hui  célèbre  de  Water-Vliet.  Pendant  cinq  années 
encore,  les  habitants  de  la  nouvelle  ville  se  composèrent  de  la 
mère  Ann  et  de  ses  sept  fidèles.  Ce  ne  fut  qu'en  1780,  à  la  suite 
d'une  de  ces  bizarres  retraites  religieuses  en  plein  air,  au  fond  des 
bois,  si  connues  sous  le  nom  de  revivais,  que  le  nombre  des 
adhérents  augmenta  subitement,  et  devint  assez  considérable 
pour  former  un  nouveau  village  shaker,  New-Lebanon ,  le  nouveau 
Liban,  où  nous  nous  sommes  rendus  d'Albany. 
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New-Lebanon  est  situé  sur  le  sommet  d'une  colline,  entièrement 
entouré  de  bois.  Tout  y  respire  la  propreté  et  le  bien-être.  Les 
maisons  sont  du  reste  très-simples,  en  bois  peint  en  blanc,  et  à 
volets  verts.  Au  milieu  du  village  sont  deux  constructions  pareilles 
aux  autres,  mais  plus  grandes  :  ce  sont  la  grange  commune  et  le 
temple. 

Nous  entrons  dans  le  temple.  Beaucoup  de  visiteurs  sont  déjà 
rassemblés,  venus  comme  nous  pour  voir  les  exercices  des  élus. 
Ceux-ci  sont  une  centaine,  à  peu  près.  Ils  sont  entrés  sur  deux 
files,  au  son  de  la  cloche,  et  se  tiennent  debout  ;  chaque  sexe  est 
d'un  côté,  rangé  sur  trois  lignes,  et  faisant  face  à  l'autre  sexe, 
pareillement  rangé. 

Les  hommes  sont  vêtus  de  noir,  avec,  par-dessus  le  reste  de 
l'habillement,  une  longue  redingote  de  quaker,  en  drap  bleu  ou 
brun  ;  leurs  souliers  sont  sans  clous,  afin  de  ne  pas  rayer  le  par- 
quet. Leur  figure  rasée,  leurs  cheveux  coupés  courts  sur  le  dessus 
delà  tète,  et  portés  par  derrière  très-longs  et  tombant  sur  les 
épaules,  leur  donnent  un  air  ascète  très-prononcé. 

Les  femmes  sont  habillées  d'une  longue  robe,  en  étoffe  gris 
blanc,  qui  parait  empesée,  tant  les  plis  de  la  jupe  sont  égaux  et 
roides.  Leur  taille  est  aussi  simple  et  aussi  droite  que  possible. 
Elles  portent  une  sorte  de  bonnet  de  tulle,  sans  ornement  aucun. 
Enfin  elles  tiennent  à  la  main  un  mouchoir  blanc.  On  ne  saurait 
imaginer  rien  de  plus  laid  et  de  moins  gracieux  qu'un  pareil 
accoutrement. 

L'office  commence  par  un  chant,  une  espèce  d'invocation.  A 
ce  cantique  en  succèdent  plusieurs  autres,  exécutés  sur  des  airs 
assez  monotones  par  les  hommes  et  les  femmes,  chantant  tous  à 
l'unisson,  sans  accompagnement.  Les  Shakers  ont  horreur  de  la 
musique  instrumentale,  et  pensent  que  la  plus  grande  simplicité 
doit  être  apportée  dans  l'exécution  de  leurs  hymnes,  qu'ils 
déclarent  leur  arriver  du  pays  des  esprits.  J'espère  pour  les  esprits 
qu'ils  ne  sont  pour  rien  dans  la  composition  et  le  choix  des  airs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  continuité  d'incantation  rêveuse,  le  ba- 
lancement rhy  thmique  du  corps  et  ce  geste  bizarre  dontlesShakers 
accompagnent  tous  leurs  chants,  et  qui  consiste  à  faire  le  simulacre 
de  pousser  en  avant  quelque  chose  d'invisible,  tout  cela  nous 
fatigue,  nous  énerve  :  c'est  une  sensation  des  plus  étranges. 

Tout  à  coup;  les  Shakers,  qui  avaient  conservé  jusque-là  leur 
immobilité,  rompent  leurs  rangs  en  entonnant  un  chant  au 
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rhylhme  plus  accéléré.  Ils  s'avancent  en  ordre,  les  hommes  com- 
posant deux  files,  les  femmes  deux  autres  files,  et,  sans  que  les 
sexes  se  mêlent,  commencent  une  sorte  de  promenade  rhythmée, 
chaque  file  se  repliant  sans  jamais  traverser  les  autres,  de  façon 
à  former  des  dessins,  une  sorte  de  figure,  de  danse  religieuse. 
Les  danseurs  n'ont  toutefois  pas  cessé  de  chanter,  et  ils  joignent 
toujours  à  cet  exercice  ce  halancement  régulier  du  bras  dont  je 
viens  de  parler. 

Ils  est  impossible  de  voirie  mouvement  rhythmé  de  cette  troupe 
d'illuminés,  cette  bizarre  combinaison  de  figures,  cette  danse  ou 
cette  pyrrhique  religieuse,  sans  être  en  proie  à  une  sorte  d'hallu- 
cination. On  voudrait  rire,  on  voudrait  se  moquer  des  pauvres 
fous  :  on  ne  peut  le  faire.  Enfin,  ce  chant  monotone  étourdit; 
malgré  soi,  on  participe  un  peu  à  ce  rhythme,  à  ce  balancement, 
à  cette  marche  ;  on  est  entraîné.  Et  quand  on  voit  l'air  convaincu, 
pénétré,  inspiré  de  ces  théories  d'ascètes  qui  passent  et  repassent, 
et  se  déroulent  devant  vous  ;  quand  on  voit,  à  mesure  que  léchant 
monotone  s'accentue  un  peu,  augmente  de  vitesse,  l'attitude  des 
Shakers  devenir  aussi  plus  convaincue,  presque  rayonnante  chez 
certains,  uns  espèce  d'effroi  incompréhensible  vous  saisit. 

Mais  une  chanson  d'un  rhythme  plus  rapide  succèdeaux  autres. 
C'est  une  invocation  aux  anges  et  aux  esprits  :  «  Chers  anges, 
esprits  bien-aimés,  salut  !  »  On  sait  que  l'un  des  dogmes  des 
Shakers  est  la  communication  perpétuelle  dans  laquelle  ils  sont 
avec  les  anges,  avec  certains  esprits  intermédiaires  qu'eux  seuls 
connaissent,  et  les  âmes  des  bienheureux.  Ce  sont  ces  esprits,  je 
l'ai  dit,  qui  sont  censés  leur  inspirer  leurs  hymnes,  et  il  n'est 
pas  rare  (nous  en  avons  été  témoins)  de  voir  un  des  Shakers  in- 
terrompre ses  exercices  pour  se  mettre  en  relation  avec  une  des 
âmes  quelconques  dont,  disent-ils,  l'appartement  où  ils  sont  est 
toujours  plein.  Ce  colloque  spirituel  achevé,  il  en  transmet  le 
résultat  à  ses  frères,  si  ce  résultat  en  vaut  la  peine. 

Au  commencement  de  l'invocation  aux  anges,  la  marche 
devient  plus  saccadée,  plus  mouvementée.  Hommes  et  femmes 
commencent  à  se  confondre,  sans  jamais  rompre  leurs  lignes. 
C'est  une  mêlée  dans  laquelle  règne  un  grand  ordre.  Et  toujours 
ce  balancement  des  bras,  et  toujours  cet  air  extatique  :  les  Shakers 
doivent  être  épuisés,  harassés;  ils  ne  paraissent  pas  s'en  aper- 
cevoir. 

Le  chant  et  la  pyrrhique  cessent  tout  à  coup,  à  un  signal  donné. 
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Pour  la  première  fois  depuis  que  l'office  est  commencé,  les  Shakers 
s'asseoient,  les  hommes  à  droite,  les  femmes  à  gauche.  Alors, l'un 
des  anciens,  bel  homme,  à  l'air  inspiré,  au  front  haut,  à  l'attitude 
distinguée,  se  lève,  et,  se  plaçant  au  milieu  des  «élus»,  commence 
un  discours  dont  voici  le  fidèle  résumé  : 

«  Mes  frères,  mes  sœurs,  (puis  se  tournant  de  notre  côté)  mes 
chers  amis, 

«  J'ai  l'intention  de  vous  parler  ce  matin  sur  les  devoirs  et  les 
obligations  d'un  bon  Shaker  ;  mais  en  présence  de  l'affluence 
nombreuse  qui  estvenue aujourd'hui  assisterànos  saints  exercices, 
je  veux  que  ma  parole  puisse  profiter  à  tous,  et  dans  ce  but  je 
présenterai  aussi  quelques  observations  sur  les  conditions  néces- 
saires à  l'homme  pour  remplir  le  but  pour  lequel  il  a  été  créé. 

«  Nous  devons  admettre  que  l'on  peut  être  heureux  dans  toutes 
les  religions,  pourvu  que  de  bonne  foi  on  en  remplisse  exacte- 
ment et  fidèlement  les  préceptes .  Et  c'est  ainsi  que  vous  voyez  des 
gens  qui  paraissent  aussi  heureux  parmi  les  méthodistes,  les  pres- 
bytériens, les  catholiques,  que  nous  le  sommes,  nous  shakers. 
Mais  dans  quoi  trouvent-ils  leur  bonheur,  ceux  qui  vivent  en 
dehors  de  notre  communauté  ?  Dans  la  propriété  individuelle,  qui 
désunit  les  hommes  et  est  la  cause  de  toutes  les  querelles  ;  dans 
le  mariage,  qui  enlève  l'être  à  l'amour  de  Dieu  et  à  la  société  des 
esprits,  pour  le  consacrer  à  l'amour  et  à  la  société  d'un  autre 
être.  Tout  cela  ne  constitue  pas  à  nos  yeux  des  faits  criminels, 
mais  l'indice  d'un  ordre  moins  perfectionné  et  moins  élevé  que 
le  nôtre,  ce  sont  des  pratiques  qui  n'appellent  pas  la  condamna- 
tion mais  la  régénération. 

«  Si  en  effet  ceux-là  se  croient  heureux  qui  vivent  tranquilles, 
riches  et  entourés  d'une  nombreuse  famille,  je  n'ai  qu'une  chose 
à  leur  dire  :  supposez  que  Christ  apparaisse  et  vous  dise  comme 
dans  le  Livre  :  «  Lève-toi  et  suis-moi  !  »  Alors  ils  verront,  en 
entendant  cette  voix,  qu'ils  n'ont  pas  le  véritable  bonheur. 

«  Le  véritable  bonheur  ne  peut  appartenir  qu'à  nous,  qui  seuls 
savons  comprendre  que  le  ciel  est  descendu  pour  nous  sur  la 
terre.  Oui,  le  règne  céleste  est  arrivé;  la  réconciliation  du  ciel  et 
delà  terre  est  opérée.  J'en  trouve  la  preuve  dans  ces  relations 
fréquentes  avec  les  esprits  qui  ont  lieu  pour  les  adeptes  de  nos 
dogmes  religieux.  Nous  sommes  transformés,  devenus  immaté- 
riels. 11  n'y  a  plus  de  mort  pour  nous.  Si  nous  quittons  le  monde, 
c'est  seulement  une  enveloppe  première  que  nous  échangeons 


PROMENADE  AU  CANADA  ET  AUX  ETATS-UNIS.  57 

contre  la  glorieuse  réalité.  Et  quelle  joie  de  penser  que  la  mort, 
loin  d'être  le  terme  de  la  vie,  n'en  est  qu'une  phase,  et  que 
si  les  autres  hommes  ne  peuvent  converser  avec  les  élus,  la 
mort  ne  peut  nous  empêcher,  nous,  de  les  voir  et  de  les 
entendre.  » 

Ici  l'orateur  fait  un  retour  sur  lui-même,  et  raconte  la  conver- 
sion de  sa  vieille  mère,  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingts  ans.  Puis 
il  reprend  : 

a  Mais  il  faut,  pour  ouvrir  les  yeux  à  la  vérité,  être  appelés  de 
Dieu,  et  avoir  reçu  sa  grâce.  11  faut  que  les  intérêts  humains  dis- 
paraissent; c'est  en  cela  que  consiste  le  bonheur  véritable, 
c'est-à-dire  qu'il  consiste  à  suivre  et  à  imiter  Jésus-Christ, 
cet  être  unique  [this  most  singular  character).  Et  c'est  pour 
l'imiter  que  nous  nous  abstenons  de  toute  relation  charnelle, 
que  le  ciel  en  effet  ne  comporte  pas. 

«  En  cela  consiste  notre  bonheur;  d'abord  parce  que  pour 
nous  il  n'y  a  plus  de  sexes,  plus  d'hommes  ni  de  femmes,  d'époux 
ni  d'épouses,  mais  des  shakers  et  des  shakeresses,  des  frères  et  des 
sœurs,  entre  lesquels  une  pure  tendresse  s'empare  des  âmes,  non 
des  corps.  De  cet  état  résulte  cette  conclusion  que  nous  nous 
abstenons  avec  bonheur  de  tout  ce  qui  est  bas  et  vil.  Cette  doctrine 
n'est  autre ,  du  reste,  que  celle  que  nous  lisons  dans  saint 
Paul  [sic).  Voici  ce  que  dit  ce  petit  livre  que  j'ai  dans  la  main,  et 
auprès  duquel  tous  les  autres  ne  sont  rien. 

«  Réjouissons-nous  donc  et  soyons  heureux,  caï  quand  on  est 
arrivé  à  comprendre  que  la  vertu  n'est  plus  fondée  sur  la  priva- 
tion, mais  est  devenue  joie  et  bonheur,  on  doit  dire  en  vérité  que 
le  ciel  est  descendu  sur  la  terre,  et  qu'il  existe  dès  maintenant 
pour  ceux  qui  savent  s'en  rendre  compte.  » 

Ce  discours,  débité  avec  feu  et  élégance,  enthousiasmait  visi- 
blement les  shakers.  Les  chants,  les  balancements,  les  prome- 
nades rhythmées  ont  repris  ensuite,  et  l'intensité  des  mouvements 
croissant  à  chaque  instant,  le  rhythme  augmentant  de  vitesse,  on 
voyait  clairement  l'hallucination  s'accroître.  Parmi  les  femmes 
surtout,  beaucoup  regardaient  dans  le  vague,  paraissant  voir  un 
monde  nouveau  et  chercher  par  le  mouvement  du  corps  à  s'élan 
cer  vers  leur  vision.  De  temps  en  temps,  un  ancien  arrêtait  les 
danses,  les  chants  se  taisaient,  et  d'une  voix  faible  il  murmurait 
quelques  paroles  que  chacun  recueillait  avec  respect,  car  c'était 
une  révélation.  Après  quoi,  tout  le  monde  recommençait  ses 
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chants,  sa  danse,  et  son  rêve,  sous  la  direction  des  huit  fidèles 
qui,  groupés  en  carré  au  centre,  formaient  le  pivot  des  évolu- 
tions. 

L'animation  allant  toujours  croissant,  à  la  fin  il  fallut  s'arrêter. 
11  y  avait  deux  heures  que  les  shakers  dansaient;  ils  étaient  visi- 
blement épuisés,  quoiqu'ils  ne  le  fissent  pas  paraître;  mais  ils 
semblaient  heureux  et  satisfaits.  Les  cérémonies  achevées,  beau- 
coup des  membres  allèrent  se  mêler  aux  profanes  qui  étaient 
venus  assister  à  leurs  exercices  :  c'était  leur  famille  qui  venait  les 
voir,  ou  des  amis  qui,  quoique  n'appartenant  pas  à  la  «  religion 
du  ciel  et  de  la  terre,  »  n'en  étaient  pas  moins  restés  liés  avec  des 
adeptes  de  ce  culte. 

Quant  à  nous,  après  avoir  vainement  cherché  à  nous  procurer 
des  livres  contenant  un  exposé  de  la  doctrine  des  shakers  (ceux-ci 
n'écrivent  guère),  nous  sommes  revenus  à  Albany,  vivement  im- 
pressionnés par  ce  singulier  système  social  auquel  nous  nous 
étions  trouvés  mêlés  pendant  quelques  heures.  De  nombreuxpro- 
blèmes  seraient  soulevés,  si  l'on  voulait  aller  au  fond  deTensemble 
singulier  des  dogmes  des  trembleurs.  Comment  cette  société  ne 
succombe-t-elle  pas  sous  le  ridicule?  Comment  peut-elle  subsister 
au  milieu  de  la  République  des  États-Unis,  alors  que  ses  adeptes 
proclament  hautement  ne  reconnaître  qu'un  seul  président,  le 
Christ,  apparu  deux  fois  au  monde  depuis  la  création  dans  la 
personne  du  Seigneur  Jésus  et  d'Ann  Lee,  les  deux  anciens  de  leur 
église  ?  Enfin,  comment  cette  société  recrute-t-elle  ses  membres? 

Etrange  en  ses  dogmes  et  en  ses  pratiques,  la  secte  des  shakers 
est  plus  étrange  encore  dans  sa  manière  de  faire  des  prosélytes. 
Chez  eux,  point  de  conversions  particulières  ;  il  n'arrive  presque 
jamais  qu'un  individu  vienne  seul  frapper  à  la  porte  d'un  ancien 
de  la  secte  et  lui  dise  :  «  Je  veux  me  joindre  à  vous  et  embrasser 
vos  doctrines.  *  Il  faut,  pour  que  l'église  s'accroisse,  s'étende  par 
l'arrivée  de  nouveaux  membres,  que  l'atmosphère  morale  soit 
troublée,  qu'une  sorte  de  commotion  électrique  frappe  les  intelli- 
gences. Alors,  il  est  vrai,  les  conversions  se  font  nombreuses,  ce 
sont  des  levées  en  masse.  Des  accès  de  rénovation  religieuse  de  ce 
genre,  des  revivais,  ont  donné  naissance  à  tous  les  villages  sha- 
kers; c'est  sur  leur  renouvellement  que  comptent  les  anciens  de 
la  secte  pour  augmenter  le  chiffre  des  élus;  malheureusement 
pour  la  secte,  ces  effarements  de  la  raison  sont  devenus  inconnus 
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depuis  quelques  années,  et  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer 
l'état  stationnaire  de  la  société  des  shakers. 

Un  homme  très-digne  de  foi  m'a  donné  la  description  d'un  des 
derniers  revivais.  Sous  la  conduite  d'un  prédicateur  exalté,  quel- 
ques centaines  de  fanatiques,  hommes  et  femmes,  s'étaient  établis 
dans  une  clairière  de  forêt.  Des  tentes,  des  chariots  couverts, 
des  huttes  grossières  formaient  leurs  abris.  Combien  de  temps 
devait  durer  cette  retraite  en  plein  air?  Nul  ne  le  savait,  et  le 
prédicateur  moins  que  personne  :  celui-ci  était  bien  décidé  à  prê- 
cher tant  qu'il  aurait  des  auditeurs.  Les  premiers  jours,  tout  fut 
tranquille  dans  le  campement;  peu  d'exaltation,  pas  de  disputes, 
mais  bientôt  le  zèle  religieux  se  manifesta  par  des  élans  inatten- 
dus ;  les  périodes  du  prédicateur  devinrentinspirées,  enflammées, 
ses  gestes  saccadés,  ses  regards  enthousiastes  :  le  camp  entier  se 
mit  peu  à  peu  au  niveau  de  son  chef.  Les  sanglots  l'interrompaient, 
les  cris  se  mêlaient  à  ses  hurlements,  et  un  seul  détail  suffira 
pour  montrer  le  degré  d'insanité  furieuse  auquel  était  parvenue 
l'assemblée.  Le  prédicant  ayant  appelé  l'Esprit-Saint  sur  ses  audi- 
teurs, sacrilège  parodie  du  mystère  de  la  Pentecôte,  beaucoup  de 
fanatiques  montèrent  dans  les  arbres  voisins  pour  le  saisir  au 
passage  et  le  recevoir  pins  vite.  Je  n'étonnerai  personne  en  ajou- 
tant que  lafolie  qui,  sous  prétexte  de  passion  religieuse, est  arrivée 
à  ce  degré,  comprend  toutes  les  autres  passions,  et  que  le  revival 
dont  je  parle  finit  par  des  scènes  de  débauche  répétées. 

En  présence  de  pareils  faits,  que  faut-il  penser  du  point  principal 
de  la  doctrine  des  shakers,  la  continence  ?  Faut-il  y  croire  ?  Je  n'en 
sais  rien,  et  je  veux  penser  que  l'observancedece  précepte  n'est  pas 
seulement  apparente.  Il  y  a  lieu  toutefois  de  remarquer  que 
chaque  femme  shakeress  que  nous  avons  vue  (à  très-peu  d'excep- 
tions près)  était  laide,  et  que  la  secte  ne  se  compose  au  masculin 
que  de  gens  âgés,  et  d'enfants  qui  deviennent  shakers  avec  leurs 
pères,  sauf  à  se  dégager,  à  l'âge  d'homme,  de  cette  vie  pour  la- 
quelle ils  ne  se  sentent  pas  faits.  Quant  à  des  shakers  d'un  âge 
mûr, on  en  rencontre  quelques-uns  à  peine. 
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VIII 
l'hudson. 

C'est  le  soir  que  nous  arrivons  à  Troie  (Troy  en  anglais).  Si  le 
Xanthe  et  le  Simoïs  roulent,  au  dire  des  voyageurs,  plus  de  sable 
que  d'eau  dans  «  les  champs  où  fut  Troie,  »  on  peut  en  dire  autant 
de  l'Hudson  au  moment  où  il  baigne  la  nouvelle  ville  que  les 
Américains,  fidèles  à  leur  habitude,  ont  affublée  de  ce  nom  hé- 
roïque. Nous  étions  sur  un  petit  steamer,  en  compagnie  de  plu- 
sieursjeunesgens  et  misses, Troyens  etTroyennes,qui  étaient  venus 
flirter  sur  l'Hudson  pendant  la  journée  ;  déjà  la  petite  ville  appa- 
raissait au  milieu  des  brumes  du  soir,  quand  notre  bateau  s'en- 
sable sottement,  et  si  complètement  que  le  capitaine  déclare  qu'il 
va  falloir  attendre  le  matin  pour  le  dégager.  Les  passagers 
accablent  unanimement  le  malheureux  capitaine  de  malédictions 
inutiles.  Enfin,  et  par  bonheur,  une  barque  passe  à  quelque 
distance;  nous  expliquons  aux  deux  jeunes  gens  qui  la  montent 
que  nous  sommes  condamnés  à  rester  en  panne  toute  la  nuit  :  ils 
consentent  à  nous  prendre  à  bord,  mais  en  nous  avertissant  que, 
n'ayant  pas  envie  de  regagner  eux-mêmes  quant  à  présent  la 
rive,  ils  vont  nous  déposer  sur  des  trains  de  bois  flottants  qui 
sont  à  quelque  distance.  Faute  de  mieux,  il  faut  bien  accepter, 
et  voilà  que  nous  descendons  sur  des  bois  flottants,  d'où,  sautant 
de  poutre  en  poutre,  éreintés,  mouillés  et  mourant  de  faim,  nous 
finissons  par  gagner  la  rive,  qu'un  pont  réunit  au  bord  opposé, 
où  se  trouve  Troy.  Tel  est  à  peu  près  le  seul  souvenir  qui  me  soit 
resté  de  cette  ville,  célèbre  par  ses  manufactures. 

Albany  est  la  capitale  de  l'Etat  de  New-York  ;  elle  est  très- 
joliment  située  sur  l'Hudson,  que  traversent  deux  grands  ponts 
dont  on  a  soin  de  nous  indiquer  le  prix  de  revient  :  c'est  au  prix 
qu'un  Américain  juge  de  la  beauté  intrinsèque  des  choses.  Les 
beaux  édifices  y  sont  rares  :  à  peine  pourrait-on  citer  le  State- 
House,quï  rivalise  avec  le  City-Hall  \}ouv  l'emploi  peu  heureux  de 
styles  néo-grecs  ou  pseudo-gothiques.  Toutes  les  religions,  sectes 
et  confessions  ont  leurs  églises,  leurs  chapelles  ou  leurs  oratoires, 
suivant  le  plus  ou  le  moins  de  ressources  qu'il  a  été  possible 
d'employer  à  la  construction  de  l'édifice;  et  toujours  le  culte  est 
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indiqué  en  grosses  lettres,  en  forme  d'enseigne,  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée.  De  tous  ces  temples,  pas  un  qui  soit  beau,  pas  un 
qui  présente  quelque  caractère  religieux,  et  on  pense  toujours 
malgré  soi,  en  les  regardant,  à  ces  temples  de  toile  peinte  et  de 
carton,  defuncta  corpora  vitâ,  qui  forment  dans  plusieurs  opéras 
le  décor  obligé  de  la  grande  scène  du  troisième  acte.  Seule  la  ca- 
thédrale catholique,  belle,  élancée,  d:un  seul  jet,  forme  excep- 
tion :  sans  doute  il  y  aurait  beaucoup  de  détails  à  critiquer,  mais 
l'ensemble  est  imposant.  C'est  l'œuvre  du  cardinal  Mac-Kloskey, 
le  grand  bâtisseur  d'églises. 

Ce  fractionnement  infini  des  sectes  qui  pratiquent  le  libre 
examen  est  une  des  choses  les  plus  tristement  instructives  que  l'on 
puisse  étudier  en  Amérique.  Et  encore  ne  peut-on  en  connaître, 
pour  ainsi  dire,  que  la  surface,  car  il  est  peu  de  ces  sectes,  dit-on, 
qui  ne  soient  divisées,  dans  leur  sein  même,  en  deux  ou  trois 
partis  hostiles  l'un  à  l'autre.  Pour  arriver  à  accroître  le  nombre  de 
leurs  prosélytes,  ce  qui,  je  le  crains,  doit  être  pour  plusieurs  une 
question  de  rivalité  et  de  concurrence  plutôt  que  d'évangélisation, 
l'un  des  moyens  les  plus  employés  consiste  dans  la  publicité  des 
journaux.  Le  texte  du  sermon  du  dimanche,  avec  le  nom  du  pré- 
dicateur, figure  aux  petites  annonces,  entre  les  ventes  publiques 
et  les  demandes  d'emploi,  et  est  suivi  d'une  invitation  pressante 
qui  a  le  tort  de  trop  ressembler  aux  mots  a  entrée  libre  »  [free 
entrancé)  des  magasins  de  nouveautés. 

A  partir  d'Albany,  nous  faisons  route  sur  un  excellent  steamer, 
le  Vibbard,  rapide  marcheur  s'il  en  fut.  Et  pourtant,  quelle  que 
soit  la  vitesse  du  navire,  la  descente  de  l'Hudson,  jusqu'à  New- 
York,  dure  près  de  onze  heures  :  mais  pendant  aucune  partie  du 
temps  on  ne  regrette  la  longueur  du  trajet,  tant  le  panorama  est 
rempli  de  riants  paysages  et  de^auvage  scenery. 

La  première  station  est  Athènes,  qui,  au  mépris  de  l'histoire 
ancienne,  ne  se  trouve  ainsi  distante  de  Troie  que  de  peu  de 
miliea.  Bientôt,  entouré  d'épaisses  forêts,  et  malheureusement 
aussi  couronné  de  brumes,  se  dresse  le  Catskill,  haut  de  près  de 
3000  pieds  :  c'est  l'excursion  favorite  des  habitants  de  New- York, 
qui  ne  peuvent  connaître  la  Suisse  que  de  réputation. 

L'Hudson  poursuit  son  cours  au  milieu  de  hautes  et  très-belles 
montagnes,  abruptes,  taillées  à  pic.  Partout  un  paysage  éner- 
gique, sauvage,  bizarre  :  je  ne  saurais  le  comparer  qu'au  cours 
de  l'Elbe  dans  la  Suisse  saxonne,  entre  la  Bastei  et  le  Kônigsteio. 


62  PROMENADE   AU    CANADA   ET   AUX   ÉTATS-UNIS. 

Nous  passons  au  milieu  de  jolis  villages,  de  villes  importantes, 
étagées  en  éventail.  Personne  ne  songe  à  s'installer  à  l'intérieur 
du  navire  :  le  paysage  est  irrésistible  et  entraîne  tout  le  monde 
sur  le  pont. 

A  West-Point,  le  cours  du  fleuve  devient  plus  magnifique,  plus 
imposant  encore.  C'est  là  que  l'Union  a  installé  sa  grande  école 
d'artillerie,  et  certes  elle  ne  pouvait  choisir  un  plus  merveilleux 
emplacement  pour  les  nombreux  forts,  bastions,  casernes  et 
maisons  où  elle  a  placé  ses  cadets  et  ses  canons.  West-Point  domine 
la  vallée  de  Tempe,  —  toujours  l'histoire  ancienne,  — entourée 
d'un  côté  par  le  Storm-King,  quartier  de  montagne  gigantesque, 
que  des  sapins,  à  peine  visibles  au  sommet,  couvrent  comme  une 
chevelure,  et  le  Butter-Hill  de  l'autre  côté. 

West-Point  est  une  position  très-forte.  Ne  pouvant  s'en  rendre 
maîtres  par  la  lutte  ouverte,  les  Anglais,  pendant  la  guerre  de 
l'indépendance,  voulurent  l'avoir  par  trahison.  Bénédict  Arnold, 
un  brave  général  américain,  ayant  été  court-martialled  et  puni 
pour  je  ne  sais  quelle  négligence  dans  son  gouvernement  de 
Philadelphie,  et  interné  à  West-Point,  le  major  anglais  André 
chercha  à  exploiter  son  ressentiment  et  à  en  faire  un  traître.  Il  y 
réussit,  mais  leurs  projets  fuient  déjoués  par  un  groupe  de  milice 
irrégulière  qui  les  surprit  ensemble  ;  leurs  papiers  les  convain- 
quirent, l'un  de  trahison,  l'autre  d'espionnage  :  André  fut  exécuté, 
etgagna  par  cette  mort  un  tombeau  dans  l'abbaye  de  Westminster. 
Quant  à  Bénédict  Arnold,  ayant  réussi  à  s'échapper,  il  devint 
officier  dans  l'armée  anglaise,  aux  appointements  de  6000  livres 
sterling.  Ce  fut  une  trahison  bien  payée. 

Quelques  milles  après  West-Point  nous  passons  au  pied  d'une 
grande  curiosité  naturelle,  les  «  Cheminées  »,  hauts  rochers 
basaltiques  en  forme  de  colonnes,  qui  sur  un  long  parcours, 
montant  du  fleuve  au  haut  de  la  montagne,  produisent  un  effet 
aussi  imposant  que  possible.  On  a  bâti  au  sommet  un  hôtel  qui 
parait  immense,  et  qui  est  un  summer-ressort  très- fréquenté. 

Les  Américains  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  mettre  au  concours 
l'admission  dans  leur  école  d'artillerie,  et  cela  est  d'autant  plus 
étonnant  que  l'examen  qui  termine  les  études  y  est  sérieux  et 
difficile.  Chaque  membre  du  congrès  peut,  à  son  tour,  désigner 
un  jeune  homme  de  son  district  électoral  chez  lequel  il  croit 
avoir  reconnu  des  dispositions  pour  l'art  militaire,  et  celui-ci  est 
admis  après  un  examen  sommaire.  Ce   droit  d'«  appointaient  » 
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à  l'école  de  West-Point  a  été  vivement  critiqué  et  attaqué,  et  on 
a  été  jusqu'à  reprocher  a  des  membres  du  congrès  d'en  avoir  fait 
commerce  ;  il  faut  reconnaître  que  ces  critiques  étaient  de  toute 
justesse,  au  moins  quant  au  principe. 


IX 

DE   PHILADELPHIE    A   CHICAGO. 

On  a  depuis  un  an  tant  parlé  de  Philadelphie,  tant  écrit  sur 
l'Exposition,  tant  critiqué,  tant  blâmé  les  centennial  grounds, 
que  ce  serait  vouloir  s'obstiner  à  traiter  un  thème  usé  et  vieilli 
que  d'en  parler  encore.  Philadelphie  (ou  comme   on  imprime 
volontiers  en  Amérique,  par  amour  de  la  brièveté,  Philada  et 
même  Phil'a)  était  devenue  à  la  mode.  Tous  les  yeux  du  commerce 
étaient,  au  moins  autant  que  ceux  des  visiteurs,  tournés  vers 
Philadelphie,  son  exposition   et  le  centenaire,  et  il  était  résulté 
de  cet  engouement  momentané  ce  résultat  plaisant  que  presque 
tous  les  produits  inventés  ou  réédités  l'année  dernière  avaient 
pris,  en  l'honneur  de  la  célébration  du  centième  anniversaire  de 
la  fondation  de  la  république,  l'épithète  de  centennial .  Cet  affu- 
blement  avait  produit  les  effets  les  plus  ridicules  :  on  ne  pouvait 
sortir,  à  New- York  même,  que  dans  une  voiture  «  centennial  »  ; 
le  coiffeur  qui  vous  barbouillait  la  figure  d'un  savon  qualifié  de 
«  mémorial  »  et  portant  sur  une  de  ses  faces  la  date  de  1876  et 
celle  de  1776  sur  l'autre,  ce  coiffeur  s'intitulait  lui-même  et  très- 
sérieusement,  «  coiffeur  séculaire  ».  Les  tonneaux  d'arrosage  de 
New-York  étaient  indiqués  comme  aussi  «  centennial  »  que  le 
reste  ;  et  je  n'oserais  pas  affirmer  que  d'autres  véhicules  sem- 
blables, plus  bas  placés  encore  dans  la  classe  des    tonneaux 
d'utilité  publique,  n'aient  revendiqué  eux  aussi  ce  titre  de  no- 
blesse, purement  honorifique. 

iMaintenantqu'il  ne  reste  plus  de  l'Exposition  que  VArt-Galleru, 
conservée  à  titre  de  souvenir,  et  le  Main-Building  maintenu  pour 
remplir  à  Philadelphie  le  rôle  multiple  que  joue  à  Paris  le  palais 
de  l'Industrie,  maintenant  que  la  république  de  l'Union  marche 
vers  son  second  centenaire,  il  est  permis  de  regarder  de  loin  cette 
grande  manifestation,  et  de  voir  ce  qu'elle  avait  d'imposant  et 
de  considérable,  au  milieu  des  éléments  factices  qui  la  remplis- 
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saient.  Au  point  de  vue  de  la  réussite  financière,  elle  a  été  une 
opération  ruineuse,  et  je  crois  que  la  succursale  des  Frères 
Provençaux  a  été  le  seul  «  exposant  »  satisfait  sous  ce  rapport  ;  au 
point  de  vue  matériel,  elle  n'a  pas  été  très-remarquable,  quoique 
le  plan  en  ait  été  intelligemment  fait,  et  que  quelques  bâtiments 
fussent  vraiment  jolis  ;  comme  exposition  universelle,  elle  a  eu  un 
grand  tort,  c'était  d'être  incomplète. 

Mais  si  l'on  tient  compte  des  difficultés  que  devait  rencontrer 
la  première  manifestation  de  ce  genre  qui  se  fût  jamais  produite 
sur  le  continent  américain,  par  suite  de  l'éloignement  de  la  plu- 
part des  exposants  principaux,  des  difficultés  de  communication, 
et  de  l'opposition  de  certains  Etats  de  l'Union,  encore  peu  mûrs 
pour  une  action  collective,  on  doit  reconnaître  qu'il  était  diffi- 
cile de  faire  mieux.  Il  est  parfaitement  certain  que  la  décision  du 
congrès  qui  a  choisi  comme  «  ville  du  centenaire  »  la  capitale 
de  l'Etat  de  Pennsylvanie  n'a  pas  été  de  l'avis  de  tous  les  Etats,  et 
quelque  unis  qu'ils  soient  sur  la  carte,  quelque  liés  qu'ils  soient 
par  la  communauté  d'intérêt  et  uu  égal  besoin  les  uns  des  autres, 
Philadelphie  a  été  fort  jalousée  par  les  Etats  voisins.  Chicago  a 
eu  une  exposition  des  produits  de  l'illinois,  qu'elle  a  également 
qualifiée  de  «  centennial»;  New- York  avait  commencé  à  recueillir 
des  signatures  au  profit  d'une  future  exposition  rivale,  d'une 
contre-exposition  :  on  a  eu  la  sagesse  d'y  renoncer,  par  cette  rai- 
son qu'il  n'est  jamais  bon  que  les  querelles  de  ménage  deviennent 
publiques.  Mais  les  querelles  n'en  ont  pas  moins  existé. 

Pendant  toute  l'année  dernière,  les  voyageurs  ont  vraiment  un 
peu  négligé  la  ville  de  Philadelphie,  pour  ne  s'occuper  que  de 
l'exposition  installée  à  quelques  milles  plus  loin,  dans  le  Fair- 
mount-Park.  C'est  un  tort,  car  la  ville  de  William  Penn,  celle  qui 
a  été  jusqu'en  1800  la  capitale  de  l'Union,  mérite  une  longue  et 
sérieuse  visite.  Ne  nous  arrêtons  néanmoins  à  X lndèpendence-Hall 
que  pour  y  voir  la  salie  où  fut  promulguée  le  h  juillet  1776  cette 
fameuse  «  déclaration  de  l'indépendance,  »  qui  est  tout-à-fait  à 
l'ordre  du  jour;  et  à  la  Custom-House  que  pour  constater  que 
c'est  une  contrefaçon  du  Parthénon,  et  déplorer  les  vexations  de 
tout  genre  dont  nos  exposants  ont  été  l'objet  l'année  dernière  de 
la  part  de  la  douane.  Ce  qui  frappe  au  premier  abord  à  Philadel- 
phie, ce  sont  les  maisons  de  marbre  blanc.  Comme  les  carrières 
sont  aux  portes  de  laville, qu'il  n'y  a  même  pas  à  se  déranger  pour 
en  prendre,on  use  du  marbre,  et  on  en  abuse.  Les  moindres  mai- 
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sons  de  la  ville  drapent  leur  petite  taille  dans  un  revêtement  de 
marbre;  les  plus  grands  palais  en  sont  construits;  le  magnifique 
collège  Girard,  fondé  pour  les  orphelins  au  siècle  dernier  par  un 
banquier  généreux  sous  cette  condition  fantaisiste  que  pas  un 
ministre  d'aucune  religion  ne  pourrait  en  franchir  le  seuil,  est  la 
représentation  presque  exacte,  même  pour  les  proportions,  de  la 
Madeleine  de  Paris  :  et  il  est  en  véritable  marbre  de  Carrare  ! 

La  Delaware  qui  traverse  la  ville  et  les  nombreuses  rues  plan- 
tées de  noyers.de  châtaigniers  et  de  pins,  contribue  au  moins  au- 
tant que  la  beauté  des  maisons  àlui  donner  une  grande  apparence 
de  gaieté.  Ces  rues  ne  sont  pas  toutes  désignées  par  leur  ordre  nu- 
mérique; il  n'en  est  ainsi  que  pour  celles  qui  vont  du  nord  au  sud. 
Quant  aux  rues  qui  courent  de  l'est  à  l'ouest,  beaucoup  d'entre 
elles  portent  le  nom  de  différentes  espèces  d'arbres  qui  les  ornent 
ou  dont  elles  ont  été  antérieurement  plantées.  Enfin,  et  cela 
trompe  fréquemment  le  touriste  novice,  les  maisons  sont  numé- 
rotées par  quartiers  (squares),  une  nouvelle  centaine  commen- 
çant à  chaque  square,  qu'il  y  ait  ou  non  des  maisons  dans  le  quar- 
tier précédent. 

Avant  de  quitter  Philadelphie,  nous  voulons  en  voir  un  peu  les 
environs.  Justement,  un  prospectus  nous  est  remis,  qui  recom- 
mande d'une  façon  particulière  un  petit  village  à  une  lieue  de  la 
ville,  handsomely  fitted  up  this  season  for  pic-nics  and  private 
parties.  Nous  nous  embarquons  sur  la  Schuylkill  pour  cette  popu- 
iar  place:  comme  excursion,  c'est  charmant,  l'administration  de 
la  ville  ayant  acheté  les  bords  verdoyants  de  la  rivière  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  vint,  comme  au  Niagara  par  exemple,  en  altérer 
la  beauté  par  l'établissement  de  fabriques.  Comme  but  d'excur- 
sion, c'est  nul  :  il  n'y  a  rien  à  voir  dans  ce  petit  village  de  Falls, 
ainsi  nommé  probablement  pour  faire  croire  à  des  chutes  qui 
n'existent  pas.  La  seule  curiosité  qu'on  nous  y  montre,  c'est  un 
grand  tonneau,  le  plus  grand  du  monde,  dit  l'inscription  ;  the 
largest  Beer-Cask  in  the  World.  J'ai  expliqué  au  maître  d'hô- 
tel qu'il  y  en  avait  un  beaucoup  plus  grand  au  monde,  à  Heidel- 
berg,  mais  il  m'a  répondu  péremptoirement  que  ce  n'était  pas 
possible. 

Route  de  Philadelphie  à  Pittsburg  et  à  Chicago. 
Pendant  les  six  premières  heures  du  trajet,  jusqu'à  Harrisburg, 
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la  route  n'est  pas  très-remarquable;  mais,  à  partir  de  ce  moment, 
la  scène  change  :  nous  nous  engageons  dans  la  vallée  de  la  Juniata, 
une  gorge  desAllheganies  immense, excessivement  sauvage.  Nous 
nous  établissons  sur  la  passerelle  du  car,  pour  ne  plus  la  quitter. 
La  voie  longe  le  torrent,  entre  deux  rangées  de  montagnes  cou- 
vertes de  sapins  et  qui  atteignent  des  hauteurs  vertigineuses. 
Ce- 1  effrayant,  mais  quand  il  faut  s'élever  par  degrés  jusqu'au 
pacage  du  col  des  Allhéganies,  alors  la  voie  affecte  des  hardiesses 
d'.àlures  insensées;  ce  sont  des  circuits  comme  dans  un  chemin 
de  montagne,  des  lacets  ;  nous  voyons  près  de  nous  un  autre  che- 
min de  fer  qui  nous  domine  :  c'est  le  nôtre,  mais  avec  un  lacet 
de  plus.  Les  courbes  au  milieu  des  ravins,  sont  sur  un  rayon  auquel 
on  n'oserait  même  pas  penser  en  France.  Grâce  à  la  locomotive 
de  renfort  qu'on  a  attelée  à  notre  train,  nous  montons  vite.  Au 
sommet,  nous  avons  sur  tout  un  système  de  vallées  et  de  monta- 
gnes une  vue  qui  passe  pour  une  des  plus  belles  d'Amérique,  tout 
ce  que  l'on  peut  imaginer  déplus  grand,  deplusimposant,de  plus 
majestueux.  La  descente  est  presque  aussi  belle  que  la  montée, 
partout  des  précipices  que  nous  longeons  ou  que  nous  dominons, 
des  torrents  dont  nous  suivons  les  circuits,  ou  que  nous  franchis- 
sons sur  des  ponts  de  bois.  Des  ponts  de  fer  seraient  infiniment 
trop  policés  pour  cette  nature  puissante,  il  faut  que  les  matériaux 
soient  coupés  à  l'endroit  même  où  on  les  place;  les  forêts  ne  veu- 
lent pas  être  traversées  autrement,  ce  serait  dépoétiser  les  Allhé- 
ganies. 

A  deux  milles  de  distance,  nous  apercevons  sur  la  vallée  un 
nuage  de  fumée,  mais  si  noire,  si  épaisse,  qu'elle  doit  cacher  le 
soleil  en  plein  midi.  Ce  nuage  c'est  Pittsburg,  qui  souille  de  son 
immonde  charbon  la  belle  vallée  où  se  réunissent  les  deux  rivières 
d'Allhégany  et  de  Monogaela  dont  le  confluent  produit  l'Ohio. 

Il  y  a  aux  environs  de  Pittsburg,  et  presque  dans  la  ville  même, 
d'inépuisables  mines  de  charbon  à  ûeur  de  terre.  Par  suite,  on 
peut  dire  presque  sans  exagération  qu'une  maison  sur  dix  est  un 
haut  fourneau.  Gela  produit  dans  les  rues  une  boue  noire,  fétide,  et 
dans  l'air  une  atmosphère  acre,  nauséabonde,  irrespirable.  Tout 
le  temps  que  nous  sommes  restés  à  Pittsburg,  nous  nous  sommes 
demandé  comment  l'on  peut  y  vivre.  Et  cependant  plus  de  80,000 
habitantscirculentau  milieu  de  cette  fumée;  une  multitude  d'en- 
fants, aussi  noirs  que  le  reste,  la  respirent  dès  leur  naissance,  et  y 
vivent,  et  s'y  développent,  tout  en  absorbant  plus  de  carbone  que 
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d'oxygène.  Chaque  maison  est  recouverte  d'une  sorte  de  patine 
sombre;  les  églises  les  plus  modernes  peuvent,  grâce  à  cette  pré- 
paration, être  prises  pour  de  vieux  monuments.  C'est  affreux,  et 
ce  n'est  même  pas,  au  point  de  vue  industriel,  excessivement  cu- 
rieux, car  les  fourneaux  à  minerai  sont  l'enfance  de  l'art,  et  les 
mines  de  charbon,  étant  presque  à  la  surface  du  sol,  sont  de 
simples  excavations  sans  étages.  On  nous  avait  dit  :  «Tout  ce  qu'il 
y  a  de  curieux  à  Pittsburg  et  à  Allhegany  (le  faubourg,  de  l'autre 
côté  du  fleuve),  c'est  la  fumée.  »  Notre  curiosité  a  été  satisfaite,  et 
au  delà. 

Anthony  Trollope,  qui  fait  de  Pittsburg  un  tableau  amusant, 
assure  que  c'est,  sans  exception,  ce  qu'il  a  vu  de  plus  noir  au 
monde.  Il  s'était  figuré,  jusqu'à  ce  qu'il  vint  en  Amérique,  que 
rien  ne  pouvait  être  plus  sale  que  Swansea,  Merthyr-Tydvil  et 
South-Shields  en  Angleterre.  «  Eh  bien  !  dit-il,  quelque  mal- 
propres que  soient  ces  villes,  leur  suie,  leur  graisse,  et  cette 
espèce  de  sombre  saleté  [dinginess]  qui  les  remplit,  n'égalent  pas 
celles  de  Pittsburg.  Pour  ce  qui  regarde  le  paysage,  la  ville  est 
dans  une  position  remarquable,  au  pied  des  montagnes  et  au  con- 
fluent des  deux  rivières.  Rien  ne  peut  être  plus  pittoresque  que 
ce  site,  car  les  éperons  [s purs)  des  montagnes  descendent  de  tous 
côtés  aux  alentours  de  la  ville,  et  les  rivières,  larges  et  rapides, 
peuvent  être  vues  au  loin  du  faite  de  ces  hauteurs  qu'une  courte 
promenade  suffit  pour  gravir.  Même  cette  bizarre  obscurité  que 
produit  la  fumée  est  pittoresque,  vue  d'en  haut  et  de  loin.  On 
aperçoit  les  endroits  où  sont  les  églises,  et  quelques-uns  des  plus 
grands  monuments  peuvent  être  discernés  à  travers  .cette  fumée 
épaisse,  noire,  immobile.  » 

Nous  quittons  Pittsburg  par  la  vallée  de  l'Ohio,  nous  dirigeant 
sur  Chicago  parle  «  Pittsburg  fort  Waine  and  Chicago  rail  road.  » 
Le  fleuve  n'est  pas  encore  très-beau,  le  paysage  n'est  pas  très- 
remarquable,  et  la  nuit  vient  sans  que  rien  n'ait  effacé  le  sou- 
venir des  Allhéganies. 

Ce  qu'il  y  a  de  très-amusant  pendant  toute  cette  route,  ce  sont 
les  noms,  plus  bizarres  et  plus  historiques  les  uns  que  les  autres, 
dont  les  premiers  colons  du  pays  ont  jugé  convenable  de  baptiser 
leurs  moindres  villages,  devenus  des  villes  depuis.  Ainsi,  rien 
qu'entre  Pittsburg  et  Chicago  nous  passons  successivement  par 
Rochester,  Galilée,  Palestine,  Damas,  Strasbourg,  .Canton,  Mas- 
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sillon  (P,  Delphes,  Lafayette,  Lima,  Arcole,  Bourbon,  Plymouth, 
Valparaiso,  Liverpool,  etc. 

Avant  d'arriver  à  Chicago,  la  scène  change.  Nous  traversons 
des  prairies  marécageuses,  inhabitables,  entrecoupées  de  petits 
lacs  endormis. Plus  loin,  le  désert  d'herbe  commence.  Ce  sont  les 
premiers  confins  de  la  grande  prairie,  la  prairie  de  Cooper,  la 
prairie  d'Inez  et  de  Middleton,  la  prairie  qui  s'en  va  et  qui  bientôt 
n'existera  pas  plus  que  n'existeront  les  sauvages  pour  lesquels 
elle  était  faite  et  qui  étaient  faits  pour  elle.  Tout  cela  s'en  va. 
Quand  un  chemin  de  fer  a  commencé  à  étendre  son  inexorable 
ruban  dans  la  prairie,  les  buffalos  n'y  trouvent  plus  leur  solitude, 
ils  ont  peur  de  cet  engin  qui  a  presque  le  même  beuglement 
qu'eux,  et  ils  s'en  vont.  Les  sauvages  n'ayant  plus  leurs  bisons 
à  chasser,  les  suivent  et  s'en  vont  aussi,  ou  si  mieux  ils  aiment 
prendre  le  sentier  de  guerre,  alors  on  les  extermine,  seul  moyen 
de  civilisation  dans  lequel  les  Yankees  aient  encore  réussi  à  leur 
endroit. 

Il  y  a  sur  l'exergue  d'une  des  espèces  nombreuses  de  green-backs 
des  États-Unis,  une  vignette  qui  est,  très-vraie.  Elle  représente 
un  sauvage  assis  sur  un  tronc  d'arbre  de  sa  forêt,  et  regardant 
d'un  œil  à  la  fois  effaré  et  courroucé  la  locomotive  qui  traverse 
la  praiiie,  sa  prairie  à  lui,  en  laissant  derrière  elle  son  panache 
de  fumée.  Cette  machine  a-t-elle  l'air  assez  méprisant,  assez 
insultant  pour  celui  qu'elle  dépossède  sans  sa  volonté,  et  uni- 
quement par  le  droit  du  plus  fort  ? 

Je  sais  bien  qu'on  voit  dans  quelque  coin  de  la  carte,  sur  un 
petit  territoire  taillé  à  même  la  prairie,  ces  mots  :  «  Territoire  ré- 
servé [réservation)  aux  Pawnees,  Sioux,  etc.  »  Mais  cette  aumône 
n'a  pas  été  de  leur  goût;  ils  ont  manqué  d'air,et  cela  se  comprend. 

Du  reste,  ils  pourraient  revenir  dans  leur  prairie  qu'ils  ne  la 
retrouveraient  plus.  N'était-ce  pas  une  prairie,  il  y  a  trente-cinq 
ans,  que  l'endroit  où  s'étend  maintenant  Chicago?  —  Chez  nous, 
on  établit  le  chemin  de  fer  entre  des  villes  déjà  vieilles,  qui  le 
réclament  :  ici,  on  pose  les  rails,  les  maisons  viennent  après, 
s'établissent  de  chaque  côté,  se  groupent,  se  bâtissent  par  com- 
pagnies :  on  en  envoie  même  toutes  faites  de  Chicago.  C'est  ainsi 
que  se  font  les  villes,  puis,  comme  à  Denver,  on  y  installe  un  tri- 
bunal de  Lynch,  en  attendant  que  la  justice  des  |États-Unis,  qui 
ne  vaut  guère  mieux,  s'y  soit  implantée. 
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CHICAGO. 

10  septembre. 

Nous  sommes  depuis  une  semaine  à  Chicago,  la  ville  célèbre 
dans  le  monde  entier  pour  son  incroyable  développement,  ses 
Incendies,  et  son  commerce  de  porcs,  de  bois  et  de  grains. 

Il  y  a  quarante-cinq  ans,  la  métropole  de  l'Ouest  était  le  petit 
village  indien  dont  elle  porte  encore  le  nom,  et  qui  comptait 
vingt-quatre  maisons  {Chicago,  en  siouk,  est  le  nom  d'un  animal 
\  forte  odeur  et  à  épaisse  fourrure,  qu'on  appelle  en  français 
skunk).  Maintenant  c'est  une  ville  magnifique,  posée  en  domi- 
natrice à  l'extrémité  sud-ouest  de  cet  immense  lac  Micbigan  que 
sillonnent  des  milliers  de  bateaux  marchands,  entrepôt  des 
bois  et  des  fourrures  du  Nord,  des  grains  de  tous  les  Etats  envi- 
ronnants, trait  d'union  du  commerce  de  l'Ouest  et  de  l'Est,  de 
San -Francisco  et  de  New- York,  du  Pacifique  et  de  l'Atlantique, 
de  l'Asie  et  de  l'Europe.  Elle  s'est  élevée,  d'un  bond  pour  ainsi 
dire,  du  petit  village  à  la  ville  de  plus  de  500,000  âmes,  et  est 
par  sa  position  la  vraie  capitale  des  États-Unis.  On  n'a  pas  d'autre 
exemple  au  monde  d'un  si  prodigieux  accroissement. 

Aussi,  faut-il  reconnaître  que  Chicago  est,  comme  ville,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  l'Amérique  du  Nord.  Jo  n'y  ai  pas, 
cependant,  entièrement  rencontré  le  genre  de  curiosité  et  d'in- 
térêt que  j'allais  y  chercher.  Je  me  figurais  que  îa  capitale  de 
l'illinois,  qui  n'a  pas  encore  deux  fois  mon  àtre,  n'était  qu'un 
immense  et  colossal  seulement,  où  grouillait  le  plus  composite 
pêle-mêle  de  Yankees,  de  nègres,  de  bushmen,  et  d'Indiens 
alliés.  Or,  ce  n'est  rien  de  cela;  tout  s'achève  :.i  vite  dans  ce 
pays,  que  Chicago  est  pour  ainsi  dire  née  vieille,  comme  Bouddha 
est  né,  disent  les  Vedas,  avec  une  barbe  blanche.  On  n'y  voit 
absolument  aucun  Indien,  et  la  blouse  des  bushmen  ne  s'y 
montre  pas.  Si  l'on  veut  connaître  ce  fouillis  non  encore  classé, 
non  encore  digéré,  d'hommes  civilisés,  d'hommes  qui  fuient  la 
civilisation,  et  d'hommes  qui  ne  la  connaissent  pus  encore,  il 
faut  passer  Omaha,  il  faut  aller  jusqu'à  Denver,  ville  fondée  en 
une   oasis   de    la   prairie,   sous  la    protection    des  montagnes 
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Rocheuses,  dans  un  endroit  où,  il  y  a  hait  ans,  ne  s'élevait  pas 
une  maison.  Mais  que  dis-je?  Denver  elle-même  est  une  grande 
ville  maintenant,  elle  compte  beaucoup  de  grands  hôtels  et  de 
restaurants,  elle  a  des  églises,  des  écoles,  le  gaz,  une  distribution 
d'eau  avec  des  water-works  très-perfectionnés,  et  même  des 
lignes  de  tramways;  et  un  rédacteur  du  New-York  Herald  écrivait 
il  y  a  quelque  temps,  avec  un  sérieux  un  peu  comique  :  «  Denver 
et  Paris  sont  les  deux  villes  dont  je  suis  tombé  amoureux 
[ivith  which  I  fell  in  love)  à  première  vue.  »  Voilà  ce  que,  en 
huit  ans,  devient  la  prairie  déserte  ! 

Aussi  est-il  difficile  de  préciser  le  nombre  d'habitants  de 
Chicago.  Ce  chiffre  dépassait  500,000  quand  nous  avons  visité  la 
ville,  mais  il  y  a  déjà  près  d'un  an  de  cela,  et  les  choses  vont 
vite  en  ce  pays  :  la  population  ayant,  ces  dernières  années,  aug- 
menté en  moyenne  de  35,000  par  an  (près  de  100  par  jour!),  elle 
doit  être  maintenant  de  550,000  environ  (1).  Il  est  aisé  de  se 
figurer  combien  cette  multitude  doit  être  diverse,  bigarrée, 
remuante,  et  quel  pandœmonium  en  résulte;  mais  ce  grand 
théâtre  a  ceci  de  particulier,  que  les  innombrables  acteurs  qui 
viennent  y  dépenser  leur  activité,  leurs  forces,  leur  vie,  jouent 
pour  eux-mêmes  et  non  pour  les  autres.  Ils  ne  se  disent  pas, 
comme  Arnaud  d'Andilly,  «  n'avons-nous  pas  l'éternité  pour 
nous  reposer?  »  car  les  choses  futures  ne  les  touchent  guère,  et 
le  seul  dieu  que  visent  leurs  aspirations  est  le  dieu  Dollar  ;  mais 
rien  ne  peut  les  arrêter  dans  leur  ardeur  au  travail,  ni  l'âge,  ni 
les  infirmités,  ni  même  une  fortune  déjà  acquise.  Cela  doit  être 
dans  le  sang  ou  dans  l'air  qu'on  respire  :  il  y  a  deux  ans,  deux 
jeunes  Européens,  de  famille  noble,  et  possesseurs  d'une  grande 
fortune,  sont  venus  s'établir  ici  ;  leur  oisiveté  leur  a  vite  pesé  au 
milieu  de  cette  population  qui  tout  autour  d'eux  se  ruait  aux 
affaires  :  un  an  après,  répudiant  le  rôle  de  frelons  au  milieu  de 
la  ruche,  ils  étaient  banquiers. 

S'il  y  a,  dans  ce  monde  d'affaires,  beaucoup  de  spéculateurs 
véreux  et  d'hommes  à  la  moralité  chancelante,  la  place  commer- 
ciale de  Chicago  compte  aussi,  il  faut  le  dire  hautement,  un  cer- 
tain nombre  de  noms  justement  honorés  et  estimés,  des  hommes 

(1)  Dès  1835,  l'évêque  de  Chicago,  Mgr  Anthony  Duggan,  écrivait  à  la  supérieure 
du  couvent  de  Saint-Charles,  de  l'ordre  du  Sacré-Cœur  :  «  Le  moment  est  favo- 
rable. Si  vous  venez  cet  été  (fonder  une  maison  d'éducation),  vous  aurez  maison 
pleine  en  septembre,  car  les  affaires  vont  vite  en  ce  pays.  »  (Histoire  de  Mme  Ba- 
rat,  par  M.  l'aobé  Baunard,  t.  II,  p.  496.) 
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pour  lesquels  tous  les  moyens  ne  sont  pas  bons  pour  arriver  à  la 
fortune.  Nous  avons  été  assez  heureux  pour  être  recommandés 
à  l'un  de  ces  derniers,  M.  C...,  l'un  des  plus  forts  représentants 
de  l'immense  commerce  de  bois  de  la  ville.  Il  s'est  mis  à  notre 
disposition,  avec  une  complaisance  que  rien  n'a  rebuté.  Il  est  du 
reste  fier  de  sa  ville,  de  cette  ville  où  il  demeure  depuis  trente 
ans,  qu'il  a  vu  naître,  s'élever,  grandir.  Il  sait  l'âge  des  plus 
vieux  monuments,  l'histoire  de  chaque  quartier  et  de  chaque 
rue;  il  a  été  le  témoin  de  tous  les  incendies  de  la  ville,  et  il  en 
raconte  avec  complaisance  les  péripéties,  pendant  que  nous 
passons  au  milieu  des  magnifiques  maisons  qui  se  sont  cous- 
truites  surTaire  ravagée  par  le  feu.  La  veille,  il  ne  nous  con- 
naissait pas  de  nom,  il  ignorait  notre  existence;  une  simple  lettre 
d'un  autre  Français  qu'il  avait  reçu  il  y  a  quatre  ans,  a  suffi  pour 
qu'il  nous  ouvrit  les  bras  et  nous  priât  de  considérer  sa  demeure 
comme  nôtre. 

Son  comptoir  est  situé  dans  le  quartier  des  affaires,  au  centre 
d'immenses  chantiers,  où  sont  empilées  des  pièces  de  bois  de 
tout  échantillon.  Le  quartier  est  sale,  boueux,  malsain;  les  rues 
sont  pavées  de  bois  (1),  mais  ce  pavage,  usé  par  les  lourdes  voi- 
tures qui  passent  et  repassent  incessamment,  présente  des  solu- 
tions de  continuité  où  croupissent  des  flaques  d'eau  fétide. 

Quand  il  a  passé  sa  journée  dans  ce  milieu,  combien  doit  lui 
paraître  gai  et  agréable  son  cottage  d'Indiana-avenue,  situé 
dans  un  quartier  bien  sain,  bien  aéré,  assez  près  du  lac  Michigan 
pour  que  les  brises  arrivent  jusqu'à  lui,  assez  loin  pour  que  les 
gros  vents  d'hiver  ne  viennent  pas  troubler  le  calme  de  la  maison 
endormie  au  sein  de  beaux  arbres.  Rien  de  joli  comme  ces 
avenues  immenses,  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  dans  toutes 
les  directions,  et  sur  lesquelles  viennent  s'aligner  les  cottages, 
toujours  isolés  les  uns  des  autres  par  un  petit  passage,  pour 
éviter  les  procès  de  mitoyenneté.  A  mesure  que  la  ville  s'accroît, 
les  avenues  s'étendent,  d'autres  se  soudent  aux  précédentes,  à 
angle  droit,  bien  entendu,  puisque  Chicago  n'est  rien  autre 
chose  qu'un  damier  sans  limites  fixes,  et  auquel  on  ajoute  de 
nouvelles  cases  tous  les  ans.  Les  cottages  sont  le  plus  souvent 
composés  simplement  d'un  sous-sol,  d'un  rez-de-chaussée  très- 
élevé,   et  d'un  premier  étage,  avec  un  toit  à  l'italienne.   La 

(1)  C'est  cette  sorte  de  pavage  qui,  lors  des  divers  incendies  de  la  ville,  a  tan 
aidé  "a  la  propagation  du  feu. 
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maison  n'a  jamais  «  pignon  sur  rue,  »  mais  s'ouvre  sur  un  petit 
jardin,  diminutif  de  cour  d'honneur,  dans  lequel  on  descend  par 
un  perron  de  quelques  marches. L'intérieur  du  cottage  de  M.  C...  est 
joliment  meublé,  mais  sans  art, sans  beaucoup  de  goût  même.  Des 
cadres  dorés  sont  suspendus  aux  murs  du  salon;  je  m'approche  : 
hélas!  ce  sont  des  imitations  de  peintures  à  l'huile.  Dans  un  coin, 
le  piano  carré  de  Steinway,  le  célèbre  facteur  chicagois  :  on  sait 
que  les  Américains  aiment  beaucoup  cette  forme  de  piano,  main- 
tenant complètement  abandonnée  en  France.  Ce  salon,  comme 
la  salie  à  manger,  comme  les  chambres,  est  éclairé  au  gaz  ;  c'est 
à  peine  s'il  y  a  sur  la  cheminée  des  bougies,  qu'on  n'allume  pas. 
Le  gaz  en  Amérique  est  pour  ainsi  dire  l'unique  mode  d'éclai- 
rage; il  est  dans  toutes  les  rues,  à  chaque  maison  et  à  chaque 
étage,  comme  l'eau,  qui  est  distribuée  partout  avec  une  muni- 
ficence et  à  un  bas  prix  qu'on  ne  connaît  pas  encore  en  France. 
Home,  sweet  home  !  dit  une  chanson  que  j'ai  trouvée,  au  milieu 
de  cahiers  de  musique  épars  sur  le  piano  de  Mme  C...  11  fait  si  bon 
de  rencontrer,  à  6,000  kilomètres  de  chez  soi,  une  maison  où  l'on 
est  acueiili  en  ami,  que  j'avais  pris  plaisir  à  me  figurer  que  chacun 
à  Chicago  avait,  pomme  nos    excellents    hôtes,  un  home  pour 
former  le  centre  heureux  de  son  existence.  Il  m'a  fallu  me  dé- 
tromper et  reconnaître  que  la  douce  intimité  du  foyer  domestique 
ne  sourit  guère  à  beaucoup  de  ces  rudes  et  mâles  travailleurs, 
pour  qui  la  vie  n'est  qu'une  lutte,  ou  mieux  qu'une  campagne. 
Beaucoup  de  familles  trouvent  qu'il  est  bien  plus  économique,  et 
surtout  plus  facile, de  s'installer  dans  un  des  vastes  hôtels  dont  je 
vais  parler  tout  à  l'heure,  que  d'avoir  une  maison  à  soi.  De  cette 
manière,  pas  de  mobilier  à  acheter,  pas  de  domestiques  à  sur- 
veiller; et  si  l'on  veut  changer  de  ville,  il  n'y  a  qu'à  se  présenter 
au  bureau  de  l'hôtel,  payer  sa  note,   et  partir.   Mais  aussi  pas 
d'amour  du  foyer,  pas  de  vertus  de  famille,  pas  d'union  ni  d'in- 
timité; une  société  mélangée  et  toujours  renouvelée,  chose  d'au- 
tant plus  dangereuse  pour  la  femme  qu'elle  a  tout  le  temps, 
n'ayant  pas  son  ménage  à  surveiller,  de  se  livrer  à  sa  malsaine 
attraction.  Et  pour  les  enfants,  quelle  absence  de  direction,  d'é- 
ducation, d'autorité  paternelle  !  Et  pour  les  vieillards  qui  ont  pu 
s'accommoder  pendant  toute  leur  vie  de  cet  état  de  choses,  quelle 
sécheresse  dans  les  souvenirs,  quand,  si  loin  qu'ils  s'étendent,  ils 
ne  trouvent  comme  théâtre  de  leur  existence  que  les  murs  merce- 
naires d'un  hôtel  meublé  ! 
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Les  hôtels,  voilà  les  plus  curieux  monuments  d'Amérique  :  je 
l'ai  <léjà  dit,  mais  cette  remarque  est  plus  vraie  à  Chicago  que 
partout  ailleurs.  Pacific-house,  Tremont-house  et  surtout  P  aimer  - 
house  où  nous  sommes  descendus,  sont  de  véritables  palais. 
Il  y  a  à  Palmer-house  le  salon  Egyptien,  le  salon  de  la  Re- 
naissance et  une  multitude  d'autres.  La  richesse  de  ce  luxe  banal, 
ife  ce  luxe  qui  attend  son  locataire  de  demain  et  qui  hier  appar- 
tenait à  un  antre,  est  agaçante  :  et  cependant  je  connais,  pour  les 
avoir  visités,  plusieurs  palais  qui  ne  répudieraient  pas  de  pareils 
salons.  Il  n'est  pas,  dans  ces  hôtels,  une  chambre  qui  ne  soit 
pourvue  de  son  bec  de  gaz,  d'un  robinet  d'eau  froide  et  d'un 
autre  d'eau  chaude,  même  aux  étages  supérieurs.  Au  reste,  si 
l'eau  froide  et  l'eau  chaude  sont  d'une  grande  commodité,  je 
préfère  de  beaucoup  au  gaz  notre  modeste  bougie,  que  l'on  ne 
trouve  nulle  part. 

Une  seule  chose,  il  faut  bien  l'avouer,  n'est  pas  dans  ces  hôtels 
splendides  à  l'unisson  du  reste  :  c'est  la  cuisine.  J'ai  commencé 
par  rendre  un  hommage  sincère  à  ce  que  Palmer-house  et  tout 
ses  rivaux  renferment  de  beautés  pour  me  mettre  à  l'aise  et  parler 
avec  moins  d'amertume  des  mauvais  repas  qui  nous  ont  été  servis. 
Brillât-Savarin  raconte  cependant,  dans  sa  Physiologie  du  goût, 
qu'il  a  pris  à  New-York  un  des  meilleurs  repas  de  sa  vie  ;  eh 
bien,  la  main  sur  l'estomac,  la  cuisine  américaine  est  tombée  de- 
puis le  temps  de  l'émigration  française  dans  un  état  de  décadence 
lamentable.  Un  chanoine  de  la  cathédrale  de  Chicago  nous  di- 
sait :  «  Comment  voulez-vous  que  ces  gens  d'ail'aires  prennent  le 
temps  de  s'occuper  dechoses  religieuses?  Ils  ne  prennent  même  pas 
le  temps  de  manger.  »  Avec  le  mouvement  croissant  des  affaires 
on  s'est  mis,  pour  ainsi  dire,  à  diner  à  la  vapeur,  et  bientôt  les 
plats  ont  été  préparés  avec  un  soin  proportionné  à  l'attention 
qu'on  leur  accordait.  La  quantité  a  remplacé  la  qualité  :  vous 
pouvez  prendre  cinquante  dishes  ou  en  demander  trois,  ce  que 
vous  payez  par  jour  for  board  and  lodging  n'en  sera  pas  aug- 
menté ;  il  est  vrai  que  dans  les  deux  cas  le  waiter  ne  vous  donnera 
jamais  qu'une  seule  assiette,  tous  les  plats,  quelle  que  soit  leur 
origine,  étant  prédestinés  à  être  mangés  pêle-mêle.  «Un  humoriste 
américain,  écrivant  dernièrement  sur  ce  genre  de  service,  le  dé- 
finissait ainsi  :  the  s  mail  dishes  nuisance,  ce  que  je  traduirais  li- 
brement en  langue  vulgaire  par  cette  expression  :  «  la  scie  des 
petits  plats.  »  Joignez  à  cela  l'obligation  de  se  résigner  le  plus 
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souvent  à  alterner  pour  toute  boisson  l'eau  glacée  avec  le  café  au 
lait  chaud  ou  le  thé,  ce  qui  revient  au  même  (les  vins,  même 
nationaux,  ne  se  vendent  qu'à  des  prix  de  haute  fantaisie  inacces- 
sibles à  la  bourse  du  vulgaire),  et  vous  vous  expliquerez  facilement 
pourquoi  la  dyspepsie  est  devenue  en  Amérique  une  maladie  na- 
tionale, et  pourquoi  aussi  nos  Français,  habitués  à  un  tout  autre 
régime,  éprouvent  par  delà  l'Atlantique  un  sentiment  analogue  à 
celui  des  Israélites  dans  le  désert,  lorsqu'ils  regrettaient  si  fort 
les  plantureux  oignons  d'Egypte  (1).  » 

Ces  hôtels  ont  tous  été  dévorés  par  l'incendie,  soit  en  1871, 
soit  en  1874,  et  ils  sont  toujours  sortis  de  leurs  cendres  plus  gran- 
dioses qu'auparavant. L'un  d'eux, Tremont-house,  porte  la  date  de 
ses  deux  ou  trois  destructions  sculptée  sur  un  des  piliers  du 
vestibule,  et  sur  un  pilier  voisin  celle  des  reconstructions.  Palmer- 
house  n'a  échappé  au  feu  que  parce  qu'à  ce  moment  on  commen- 
çait à  le  bâtir  et  que  les  fondements  sortaient  à  peine  de  terre.  Ce 
fut  une  nuit  tristement  mémorable  que  celle  du  8  octobre  1871, 
et  les  habitants  en  parlent  encore  avec  terreur,  comme  si  cette  ef- 
frayante calamité  était  toute  récente.  En  22  heures,  une  ville  de 
plus  de  300,000  habitants  fut  pour  ainsi  dire  supprimée  de  la 
surface  du  monde.  Quand  on  regarde  sur  le  plan  de  Chicago  les 
limites  de  l'incendie,  on  est  épouvanté  :  ce  n'était  pas  l'embra- 
sement d'un  quartier,  mais  d'une  ville.  —  Et  pourtant  l'énergie 
de  la  population  ne  fut  pas  abattue  :  elle  avait  bâti  la  ville, elle  la 
reconstruisit;  un  arrêté  intervint  qui  défendait  à  l'avenir  les 
maisons  en  bois,  et  quelques  mois  après  une  nouvelle  cité,  en 
tous  points  plus  grande  et  plus  belle,  sortait  des  ruines. 

Toutes  les  quinze  ou  vingt  maisons,  une  fois  en  moyenne  dans 
chaque  block,  on  rencontre  un  espace  non  encore  réédifié,  dont 
les  ruines  attestent  que  le  fléau  a  passé  par  là.  Mais  ce  ne  sont  là 
que  des  exceptions,  et  partout  les  constructions  nouvelles  sont 
remarquables,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  l'incendie,  s'il  a  en 
réalité  ruiné  un  nombre  immense  d'individus,  a  fait  la  fortune  de 
la  ville.  Je  me  souviens  avoir  vu  en  Belgique,  à  Courtrai,  un 
grand  pâté  de  maisons  complètement  détruit  par  l'explosion  d'un 
bateau  chargé  de  poudre  :  on  appelle  cela  la  Ruine,  et  depuis 
bien  des  années,  cinquante  ans,  je  crois,  nul  n'a  même  pensé  à 

(1)  Le  Temps,  18  octobre  1876. 


PROMENADE  AU  CANADA   ET  AUX   ÉTATS-UNIS.  75 

la  reconstruction  de  cette  raine.  A  Chicago,  six  semaines  après  le 
feu,  il  y  avait  cinq  mille  maisons  à  demi  achevées  ! 

Ces  ruines,  que  l'on  aperçoit  de  place  en  place,  ajoutent  encore 
à  l'envie  que  l'on  a  malgré  soi  de  prendre  pour  une  vieille  cité 
cette  ville  de  Chicago,  née  d'hier.  On  voit,  dans  Wabash-avenue» 
une  église  qui  n'a  pas  été  reconstruite,  et  qui,  avec  ses  ogives 
calcinées,  son  toit  effondré,  parait  être  tombée  de  vieillesse.il  n'y 
a  cependant  que  cinq  ans  qu'elle  est  ainsi,  et  que  l'herbe  et  les 
plantes  grimpantes  ont  envahi  l'intérieur;  mais  on  dirait  un 
abandon  qui  date  d'un  siècle,  et  je  suis  sûr  qu'elle  était  bien 
moins  belle  avant  le  feu  que  maintenant. 

Il  est  temps  d'indiquer  en  détail  ce  que  nous  avons  vu  de  plus 
intéressant  à  Chicago.  Quel  est  d'abord  ce  grand  bâtiment  sur 
les  bords  du  lac  ?  C'est  là  que  sont  les  water-works,  les  puissantes 
machines  qui  fournissent  l'eau  à  la  ville.  Au  moyen  d'un  conduit 
qui  les  va  chercher  très-loin  dans  le  lac,  à  une  petite  ile  factice 
qu'on  aperçoit  à  mi-distance  de  l'horizon,  les  eaux  arrivent  à 
ville  aussi  pures  qu'elles  le  seraient  peu  si  on  les  captait 
dans  le  voisinage.  L'eau  est  ensuite  refoulée  au  haut  d'une  colonne 
fort  élevée,  de  façon  que  le  niveau  puisse  s'établir  dans  toutes 
les  maisons  et  à  tous  les  étages. 

Près  de  là  est  le  Park  que  la  ville  crée  à  grands  frais  à  même 
les  bords  incultes  du  lac.  Ce  parc  est  très-joliment  situé,  et  les 
arbres  les  plus  variés  y  viennent  à  merveille.  Les  villes  des  Etats- 
Unis  mettent  du  reste  une  curieuse  émulation  à  se  former  un  parc 
dans  le  voisinage  de  chacune  d'elles,  à  l'imitation  du  central  park 
de  New-York  et  tout  aussi  peu  central  que  ce  dernier. 

Nous  visitons  ensuite  les  deux  beaux  tunnels  qui  passent  sous 
la  Chicago-river,  réunissant  ainsi  deux  quartiers  de  la  ville.  Ces 
deux  souterrains,  imitation  de  celui  de  Brunnel  à  Londres,  étaient 
nécessaires  pour  empêcher  que  la  circulation  des  passants  et  des 
voitures  ne  fût  trop  longtemps  retardée  par  les  steamers  et  les 
voiliers  qui  exigent  l'ouverture  incessante  des  ponts-levis  de  la 
rivière.  Cette  rivière  est  elle-même  une  conquête  des  Chicagois  : 
au  commencement  des  siècles  ce  n'était  qu'un  petit  cours  d'eau 
marécageux  et  malsain  [Chikajo-river ,  rivière  puante,  autre 
étymologie  du  nom  de  la  ville),  quand,  en  1827,  le  congrès  passa 
avec  l'Etat  d'illinois  un  acte  permettant  à  celui-ci  de  creuser  et 
de  canaliser  le  cours  de  la  rivière,  et  lui  accordant,  sur  toute  la 
longueur  des  travaux,  cinq  milles  de  terres  en  propriété  :  Chicago 
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était  fondée  ;  en  creusant  le  lit,  en  l'élargissant,  on  a  fait  du  petit 
cours  d'eau  un  véritable  fleuve,  composé,  à  son  entrée  dans  la 
ville,  de  deux  branches  distinctes  entre  lesquelles  est  bâti  un 
quartier  entier;  les  deux  autres  quartiers  de  la  ville  sont  séparés 
parla  même  rivière,  après  qu'elle  s'est  réunie  en  un  seul  bras. 

Si  les  quartiers  neufs  ou  reconstruits  étonnent  par  la  beauté  de 
leurs  édifices,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que  les  fau- 
bourgs, où  demeurent  les  ouvriers  et  où  sont  situés  les  entrepôts, 
étiiient  d'une  saleté  repoussante.  Rien  que  des  masures  de  bois 
perdues  au  milieu  de  mares  de  boues  que  les  voitures  n'arrivent 
le  plus  souvent  à  franchir  qu'en  empruntant  les  rails  des  tram- 
ways. C'est  cependant  dans  ces  quartiers  déshérités  qu'il  faut 
aller  voir  les  Packing-Houses,  les  Elevators,  et,  au  dehors  de  la 
ville,  les  Stock- Yards  on  Cattle-Yards. 

Les  et  dslissements  utilitaires  qu'on  appelle  «  Pork  packing 
houses  »  sont  des  usines-abattoirs-saloirs  qu'il  faut  visiter,  si  l'on 
veut  juger  de  la  précision  presque  merveilleuse  à  laquelle  on  est 
arrivé  dans  l'art  peu  attrayant,  mais  nécessaire,  de  «  pack  »  un 
porc.  On  prépare  dans  chacune  de  ces  maisons,  à  la  bonne  saison, 
de  six  mille  à  douze  mille  porcs  par  jour.  Sitôt  qu'ils  sont  entrés, 
encore  crottés  jusqu'à  l'échiné  par  le  voyage,  ils  sont  reçus  par 
une  pompe,  marchant  comme  tout  le  reste  à  la  vapeur,  et  lavés 
à  grande  eau ,  puis  amenés  sur  une  plate-forme,  ils  sont  tués 
mécaniquement  et  méthodiquement  par  un  pieu  de  fer  qui  fait, 
en  tombant  sur  la  partie  postérieure  de  leur  tète,  l'effet  de  la 
spada  du  toréador  sur  la  tète  du  taureau.  Ils  sont  ensuite  sai- 
gnés, puis  dépecés,  puis  vidés,  puis  relavés,  puis  découpés,  puis 
soumis  à  une  certaine  cuisson  et  salés,  ou  fumés  dans  d'énormes 
cheminées  où  l'on  peut  préparer  jusqu'à  mille  livres  de  jambon 
par  jour.  Et  comme  tout  cela  ne  prend  pas  énormément  plus  de 
temps  à  faire,  grâce  à  la  vapeur,  que  j'en  mets  à  l'écrire,  il  ar- 
rive que  l'animal  vivant  hier  matin  partira  ce  soir,  cuit  et  empa- 
queté, packed,  pour  une  destination  inconnue,  sans  avoir  eu  dans 
son  ignorance  des  choses,  le  temps  de  s'expliquer  cette  transmi- 
gration. —  Le  nom  de  Porcopolis,  depuis  longtemps  donné  à 
Chicago  et  à  Cincinnati,  est  bien  mérité,  car  c'est  un  spectacle 
curieux  que  ces  armées  de  porcs  qui,  pendant  certains  mois,  sui- 
vent sans  interruption  la  route  de  l'abattoir.  Mais  que  de  millions 
de  dollars  les  sales  bêtes  représentent-elles  pour  l'illinois,  le  Wis- 
consin  et  l'Iowa  ! 
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Autre  curiosité  de  Chicago  :  les  elevators.  Étant  donnée  une  série 
de  wagons  à  décharger, dont  le  contenu  doive  être  transvasé  dans 
une  série  de  bateaux  qui  le  transporteront  par  les  lacs  ou  par  les 
rivières,  ou  réciproquement  une  flottille  de  bateaux  marchands, 
dont  la  cargaison  doive  être  transbordée  dans  un  certain  nombre 
de  wagons  de  marchandises,  quelle  est  la  machine  qui  accom- 
plira le  mieux,  en  moins  de  temps  et  à  meilleur  marché,  ce  tra- 
vail? C'est  Yclevator.  Il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  du  déchar- 
gement des  grains;  mais  les  grains  forment,  à  Chicago,  une 
branche  de  commerce  excessivement  considérable,  puisque  en 
1873  on  a  reçu  de  cette  ville  2,640,000  tonnes  de  grains  et  de 
farines.  Les  elevators  sont  des  bâtiments  à  trois  étages,  situés, 
naturellement,  au  bord  de  la  rivière  ou  de  canaux.  Des  tronçons 
de  chemins  de  fer  amènent  dans  le  bâtiment  même  les  wagons 
chargés  de  grains  :  un  des  côtés  de  ces  wagons  est  mobile  et  laisse 
le  contenu  s'échapper  en  un  récipient  d'où  il  est  emporté  en- 
suite, comme  le  grain  dans  un  moulin  ordinaire,  dans  de  petites 
pochettes  qui  le  montent  au  premier  étage.  Une  des  choses  les 
plus  curieuses  est  le  râteau  à  vapeur  qui  balaie  en  un  clin  d'oeil 
les  derniers  restes  du  chargement.  Au  premier  étage,  le  grain  est 
reçu  dans  de  nouveaux  récipients  auto-mesureurs,  et  qui,  si  la 
mesure  est  reconnue  exacte,  le  laissent  immédiatement  retomber 
dans  le  bateau  qui  est  à  quai  à  côté  de  Y  elevator .  De  la  sorte,  le 
contenu  des  wagons  est  déchargé,  mesuré  et  rechargé  dans  les 
bateaux,  à  la  vapeur,  avec  une  rapidité  vraiment  prodigieuse. 
J'ai  demandé  à  l'ouvrier  qui  nous  faisait  visiter  l'établissement, 
quel  travail  son  bâtiment  pouvait  fournir  en  un  jour:  «  Trois 
cent  quarante  cars  (wagons),  »  m'a-t-il  répondu;  ce  qui  veut  dire 
que  son  elevator  peut,  en  un  jour,  décharger,  peser  et  recharger 
au  bateau  la  cargaison  de  340  wagons.  «  Mais,  m'a-t-il  ajouté, 
nous  avons  à  côté  d'ici  le  great  national  elevator  qui  peut  déchar- 
ger jusqu'à  quatre  cent  quarante  cars  par  jour.  —  Et  combien 
cela  fait-il  de  grain  introduit  dans  le  bateau?  —  Environ  cent 
mille  boisseaux  en  10  heures.  C'est  effrayant,  mais  il  faut  qu'il  en 
soit  ainsi,  avec  la  dévorante  activité  du  commerce  de  la  ville. 

Quant  aux  Stock-Yards,  voici  quel  en  est  le  système.  Un  simple 
exposé  prouvera  combien  ils  sont  préférables  à  notre  marché  de 
Poissy,  que  nous  considérons  généralement  comme  le  dernier 
mot  du  marché  aux  bestiaux.  Un  grand  établissement  construit 
et  aménagé  avec  toutes  les  règles  de  l'art  de  l'éleveur,  ayant  au 
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milieu  son  administration  centrale,  et  tout  autour  ses  divers 
quartiers  appropriés  aux  diverses  sortes  d'animaux,  est  relié  avec 
toutes  les  lignes  de  chemin  de  fer  (quatorze)  qui  aboutissent  à 
Chicago.  Ilade  mèmeson  administration  centrale  télégraphique, 
communiquant  avec  tout  le  réseau,  son  bureau  de  poste,  son 
hôtel,  sa  bourse,  etc.  Quand  un  éleveur,  ou  tout  autre,  a  des  bes- 
tiaux à  vendre,  il  n'a  même  pas  à  venir  à  Chicago  :  il  télégraphie 
aux  Stock-Yaiuls,  un  agent  se  charge  de  ses  animaux;  arrivés  à 
Chicago,  ils  trouvent  leur  place  et  leur  mangeoire  garnie.  Ils  res- 
tent là  le  temps  qu'il  plaît  à  leur  maître,  moyennant  une  rétribu- 
tion peu  considérable  :  et  si  dans  le  délai  fixé  on  n'a  pas  trouvé  à 
les  vendre,  alors  ils  sont  réexpédiés  à  leur  propriétaire,  sans  nou- 
vel avis.  Le  bétail  arrive  dans  ce  parc  des  plus  lointains  États. 

Nous  avons  été  assez  heureux  pour  être  aidés  pendant  une 
partie  de  notre  visite  aux  curiosités  de  Chicago,  des  conseils  ou 
de  la  présence  d'un  Français,  aussi  complaisant  qu'intelligent  et 
distingué,  et  qui  depuis  dix  ans  y  demeure.  Il  occupe  à  chasser 
les  loisirs  assez  nombreux  que  lui  laisse  sa  profession ,  et  peut-être, 
si  nous  en  avions  eu  le  temps  et  si  ce  projet  eût  été  réalisable, 
nous  aurait-il  servi  de  guide  dans  une  partie  de  chasse  au  gros 
gibier  :  mais  il  n'y  avait  pas  à  y  penser,  car  les  bisons  et  les  an- 
tilopes ne  se  trouvent  plus  guère  qu'aux  environs  des  Montagnes 
Rocheuses,  et  l'éloignement  non  moins  que  les  dispositions  hos- 
tiles des  Indiens  devaient  nous  y  faire  renoncer.  —  A  défaut  de 
pouvoir  chasser  avec  lui,  rien  n'était  plus  intéressant  que  d'en- 
tendre notre  interlocuteur  nous  faire  le  récit  de  ses  chasses,  et 
en  particulier  de  celles  qu'il  a  laites,  il  y  a  quelques  années,  avec 
le  général  Sheridan,  qui  alors  résidait  à  Chicago.  Voici  comment 
s'organisaient  ces  expéditions.  Ils  louaient  ensemble  à  une  com- 
pagnie de  chemins  de  fer  un  pullman-car  et  une  locomotive,  plus 
un  fourgon  à  bagages  et  quelques  rails  de  chemins  de  fer  avec 
leurs  traverses.  Leur  petit  train  ainsi  formé,  ils  mettaient  dans  le 
fourgon  les  rails  et  leurs  accessoires,  puis  partaient  à  toute  va- 
peur, après  s'être  assurés  que  la  voie  était  libre,  dans  la  direction 
d'un  fort  quelconque.  Arrivés  le  plus  près  possible  de  ce  fort,  ils 
s'arrêtaient,  déplaçaient  légèrement  quelques  rails  de  la  voie, 
chose  qui  n'est  pas  fort  difficile  dans  un  pays  où  les  traverses  ne 
sont  presque  que  posées  sur  le  sol  sans  être  recouvertes  de  bal- 
last. Ils  posaient  alors  les  rails  par  eux  apportés  à  la  suite  de  ceux 
qu'ils  venaient  de  déplacer,  et  leur  voie  de  garage  improvisée 
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étant  achevée,  y  engageaient  leur  petit  train,  moins  la  locomo- 
tive qui  avait  élé  détachée  au  préalable.  On  replaçait,  au  plus 
vite,  les  rails  déplacés,  et  le  pullman-car  et  le  fourgon  restaien 
en  camp  volant  sur  leur  voie  provisoire  pendant  que  la  locomo- 
tive retournait  à  Chicago.  Les  chasseurs  se  rendaient  alors  au  fort, 
y  prenaient  des  chevaux,  et  se  mettaient  en  quête  de  bisons.  Une 
fois  qu'une  troupe  de  ces  magnifiques  bêtes  avait  été  signalée,  on 
la  chargeait,  et  passant  au  galop  à  travers  les  bisons  qui  se  dis- 
persaient, on  en  tuait  le  plus  grand  nombre  possible  à  coups  de 
revolvers  de  très-fort  calibre.  Quand  il  ne  restait  plus  sur  la  place 
que  des  tués  et  des  blessés,  alors  on  achevait  ces  derniers,  on  en- 
levait les  peaux  et  on  revenait,  soit  au  campement  improvisé,  soit 
au  fort.  Après  quelques  jours  de  cette  chasse,  le  fourgon  étant 
bien  rempli  de  fourrures,  on  faisait  un  signal  au  premier  train 
qui  passait,  et  après  avoir  mis  à  la  queue  de  ce  train  le  wagon 
et  le  fourgon,  engagés  de  nouveau  sur  la  voie  par  le  moyen  que 
l'on  avait  employé  pour  la  leur  faire- quitter,  les  chasseurs  reve- 
naient à  Chicago  ainsi.  —  «  La  chasse  au  bison  faite  dans  ces 
conditions,  ajoutait  notre  narrateur,  n'est  dangereuse  qu'à  un 
moment,  c'est  quand  l'animal  blessé  se  retourne  contre  le  chas- 
seur, et  surtout  contre  son  cheval.  Ce  dernier  ne  peut  souvent  lui 
échapper  qu'à  l'aide  d'un  ou  deux  bonds  violents,  qui  désarçon- 
nent celui  qui  n'est  pas  bon  cavalier;  et  quand  le  chasseur  dé- 
monté est  aux  prises  avec  une  bison  blessé,  ordinairement  c'en 
est  fait  du  chasseur.  » 

Nous  avions  été  invités  à  chasser  aux  environs  de  Chicago  la 
«  poule  de  prairie»  [prairie  chicken),  sorte  de  gros  oiseau  qui  a  à 
peu  près  le  plumage  de  la  perdrix  grise,  et  deux  ou  trois  fois  sa 
taille;  nous  avons  vite  compris  quil  fallait  renoncer  également 
à  cette  chasse  infiniment  plus  modeste.  Par  suite  en  effet  de  ce  que 
tout  le  monde  peut  chasser  aux  États-Unis,  où  l'on  ne  connaît,  par 
principe  de  liberté,  ni  permis  de  chasse,  ni  propriété  gardée;  par 
suite  aussi  delà  grande  humidité  de  cette  année,  qui  a  empêché 
la  plupart  des  couvées  d'éclore,  enfin  par  cette  troisième  raison 
que  les  poules  de  prairie, comme  les  chiens  de  prairie, —  et  comme 
les  sauvages, —  fuient  la  civilisation, il  y  a  si  peu  de  gibier  autour 
de  Chicago  que  le  rechercher  est  peine  à  peu  près  inutile. 

La  seule  chasse,  d'un  genre  plus  modeste  encore,  qui  offre 
quelques  chances  de  succès  aux  environs, c'est  la  chasse  au  marais. 
Nous  primes  un  jour  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Tolleston,  station  à 
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une  heure  et  demie  de  Chicago,  d'où  un  wagon,  c'est-à-dire  une 
charrette  non  suspendue,  nous  conduisit,  à  quelques  milles  de 
là,  au  milieu  des  bois  sauvages  et  marécageux  dont  la  tranquillité 
n'était  troublée  que  par  le  cri  peu  harmonieux  du  geai  bleu, 
jusqu'à  une  auberge  borgne  située  au  milieu  des  marais,  très- 
près  du  cours  d'une  rivière  dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom.  Nous 
revêtons  des  vêtements  entièrement  gris  (le  noir  donnant  l'éveil 
aux  canards),  avec  de  grandes  bottes  en  caoutchouc,  et  nous 
voilà  partis,  chacun  dans  une  petite  barque,  suivant  silencieu- 
sement le  cours  de  la  rivière  au  milieu  de  roseaux  qui  avaient 
deux  ou  trois  fois  la  hauteur  d'un  homme. 

La  chasse  fut  assez  heureuse,  et  quand  les  sept  chasseurs  qui 
étaient  partis  le  matin  de  l'auberge  s'y  retrouvèrent  le  soir,  ils 
rapportaient  une  respectable  quantité  de  canards,  de  pluviers,  de 
bécassines  et  de  râles;  un  seul  avait  été  malheureux  :  dès  le  début 
de  la  partie,  sa  barque  avait  chaviré,  il  était  tombé  à  la  rivière, 
profonde  de  plus  de  trois  mètres  à  cet  endroit,  mais  s'en  était  tiré 
en  nageant.  Quant  à  son  fusil,  qui  n'avait  pas  la  même  aptitude 
pour  la  natation,  il  était  tombé  dans  la  vase,  d'où  on  ne  l'avait 
retiré  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Pour  moi,  qui  m'étais  attardé 
dans  le  marais  jusqu'à  la  nuit  tombante,  heure  de  la  plus  nom- 
breuse passée  des  canards,  il  me  fallut  encore  traverser  pour  re- 
venir à  l'auberge  un  grand  marais,  dans  lequel  je  me  suis  plu- 
sieurs fois  embourbé  jusqu'à  mi-corps,  et  je  n'aurais  jamais  pu 
m'en  tirer  sans  les  éclairs  d'un  orage  qui  montait  à  l'horizon,  et 
éclairait  d'une  lueur  blafarde  cette  riche  et  étonnante  végétation. 


XI 

LES   SAVANES   DE   l' ILLINOIS.    —   SAINT-LOUIS. 

12  septembre. 

Il  faut  aller  de  Chicago  à  Saint-Louis  pour  comprendre  ce  que 
c'est  que  la  prairie,  ce  que  sont  les  savanes,  monotone  immensité 
que  rien  n'arrête,  qu'aucun  pli  de  terrain  ne  contrarie,  qu'aucun 
arbre  ne  borne.  Recouvertes  à  une  époque  géologique  antérieure 
par  les  eaux  du  lac  Michigan,  les  savanes  qui  n'ont  pas  encore  été 
transformées  en  champs  ont  une  surface  uniforme  et  paisible 
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comme  celle  d'un  lac.  C'est  toujours  la  prairie,  mais  une  prairie 
cultivée,  ou  à  peu  près,  et  notre  train  longe  plus  de  champs  de 
maïs  que  de  landes  et  de  plaines  incultes.    Rien  de  plus  triste  à 
l'œil,  du  reste,  que  ces  plaines  immenses  comme  la  mer,  basses, 
grises,  atones,  où  surnagent  à  peine  les  misérables  cases  qui  se 
cachent  dans  le  coin  des  champs  rectangulaires.  «  Bientôt  les 
prairies  n'existeront  plus  que  dans  les  romans  de  Cooper;  l'in- 
Uoxilile  charme  les  aura  transformées  en  sillons.  Les  Américains 
ont  hâte  de  jouir,  et  s'emparent  avec  avidité  de  cette  terre  fertile. 
Les  .campagnes,    rigoureusement  cadastrées,    sont  divisées  en 
townships  de  six  milles  de  côté,  et  subdivisées  en  milles  carrés 
partagés  en  quatre  parties.  Ces  quadrilatères  sont  parfaitement 
orientés,  et  chacune  de  leurs  faces  regarde  l'un  des  quatre  points 
cardinaux.  Les  acquéreurs  de  carrés  grands  ou  petits  ne  se  per- 
mettent j  tmais  de  dévier  de  la  ligne  droite;  vrais  géomètres,  ils 
construisent  leurs  chemins,  élèvent  leurs  cabanes,  creusent  leurs 
viviers,   sèment  leurs  navets  dans  le  sens  du  méridien  ou  de 
l'équateur  (1).  »  Il  est  certain  qu'au  point  de  vue  pittoresque  rien 
n'sst  moins  curieux;  mais  c'est  à  ces  champs  géométriques  que 
l'IUinois  doit  sa  richesse,  et  ce  sont  ces  plaines  de  maïs  qui  don- 
neront après  la  moisson  tant  d'occupation  aux  elevators  de  Chi- 
cago et  de  Saint-Louis. 

En  arrivant  dans  le  Missouri,  le  paysage  change;  nous  entrons 
dans  une  vallée  boisée;  nous  commençons  à  voir,  ce  que  nous 
rencontrerons  plusieurs  lois  ensuite,  les  mines  de  charbon  qui 
s'ouvrent  de  plain  pied  sur  la  voie  ferrée.  Notre  locomotive  s'y 
arrête,  renouvelle  sa  provision  de  charbon,  et  repart,  exactement 
comme  le  voyageur  affamé  qui  passe  au  buffet  de  la  gare  pour  ré- 
parer ses  forces  épuisées. 

13  septembre. 

«  Pourquoi  vous  arrêter  à  Saint-Louis  ?  »  nous  avait  répété  à 
Chicago  M.  C...,  a  vous  n'avez  rien  à  y  voir.  »  D'autres  Chicagois 
nous  avaient  dit  à  peuprèsla  mèmechose.  Or,  rien  n'est  moins 
vrai,  et  Saint-Louis  est,  à  tous  les  points  de  vue,  la  rivale  de  Chi- 
cago :  la  première  a  son  fleuve,  la  seconde  son  lac  ;  la  première 
est  le  trait  d'union  de  l'Atlantique  et  du  Pacifique,  la  seconde, 

(1)  Elisée  Reclus,  La  Terre,  1. 1,  p.  117. 
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quand  les  bouches  du  Mississipi  seront  entièrement  ouvertes,  sera 
l'entrepôt  du  transit  du  golfe  du  Mexique  avec  le  nord  de  l'Union, 
sauf  à  conduire  même  les  produits  du  sud  jusqu'à  San-Francisco, 
quand  une  ligne  immense  de  chemin  de  fer  réunira  les  deux  villes 
à  travers  l'Utah,  ce  qui  ne  tardera  peut-être  guère.  Mais  en  at- 
tendant les  deux  sœurs  ennemies  cherchent  à  se  décrier  récipro- 
quement, et,  au  lieu  de  vivre  dans  une  neutralité  d'autant  plus 
aisée  à  comprendre  que  le  commerce  de  chacun  de  ces  deux 
grands  centres  s'adresse  à  des  pays  différents,  elles  se  querellent 
dans  les  journaux  et  dans  les  livres,  en  toute  occasion  et  à  propos 
de  tout,  passé,  présent  et  avenir.  Et  si  toutes  deux  ont  tort  dans 
leurs  attaques,  chacune  a  raison  de  s'exalter  elle-même,  car  l'une 
et  l'autre  présentent  à  un  degré  presque  égal  un  prodigieux 
exemple  de  vitalité  et  de  puissance. 

Saint-Louis  est  d'origine  française.  Elle  fut  fondée  en  1762  par 
La  Clède  pour  l'exploitation  des  fourrures;  quarante  ans  après, 
elle  ne  comptait  encore  que  1 ,200  habitants,  et,  il  faut  l'avouer,  son 
essor  ne  commence  que  de  l'époque  où  le  premier  consul  la  cède 
aux  Etats-Unis,  avec  toutes  nos  possessions  du  sud,  moyennant  une 
indemnité  dérisoire.  Mais  nos  compatriotes  eurent,  pour  créer  la 
future  grande  ville,  à  passer  par  de  telles  épreuves,  et  les  événe- 
ments qui  ont  précédé  la  fondation  des  établissements  européens 
en  Amérique  sont  en  général  si  peu  connus,  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  s'y  arrêter  un  moment. 

A  l'époque  où  le  sieur  La  Clède  fonda  Saint-Louis,  il  est  pro- 
bable que  Louis  XV  avait  déjà  signé  le  honteux  traité  de  Paris 
qui  devait  nous  faire  perdre  misérablement  nos  plus  belles  co- 
lonies; mais  ce  traité  ne  fut  connu  qu'en  1763,  l'année  suivante, 
et  pendant  un  an  la  ville  naissante  fut  un  anneau  de  cette  chaîne 
non  interrompue  de  possessions  françaises  qui  s'étendait  du  Ca- 
nada au  golfe  du  Mexique  par  la  riche  vallée  du  Mississipi.  Quand 
ce  traité  eut  donné  à  la  Grande-Bretage  les  deux  Canadas,  les 
immenses  territoires  des  lacs  septentrionaux,  l'Illinois,  le  Ken- 
tucky,  le  Tennessee,  le  Mississipi  et  la  Louisiane  (qui  comprenait 
virtuellement  les  Etats  non  encore  nés  du  Texas,  du  Kansas,  du 
Nouveau-Mexique  etde  la  Californie),  Saint-Louis  se  trouva  la  fron- 
tière des  possessions  anglaises  et  françaises,  situées  celles-ci  à 
gauche,  celles-là  à  droite  du  Mississipi,  et  fut  la  capitale  de  la 
Haute-Louisiane. 

Ce  nouvel  état  de  choses  devait,  lui  aussi,  durer  un  an.  Le 
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21  avril  176V,  on  apprit  à  la  Nouvelle-Orléans  que  Louis  XV,  par 
un  nouveau  traité,  avait  cédé  à  l'Espagne  le  peu  qui  nous  restait 
de  nos  possessions  dans  l'Amérique  du  Nord.  Le  gouverneur  de  la 
Louisiane,  M.  d'Abbadie,  en  mourut  de  chagrin.  Plus  d'un  siècle 
après,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'associer  à  la  douleur  et  à  la 
consternation  de  ces  Français  de  la  France  Equinoxiale,  qu'une 
politique  lâchement  aveugle  avait  violemment  séparés  de  la  mé- 
tropole. 

En  1800,  Saint-Louis  et  la  Haute-Louisiane  étaient  rétrocédées 
à  la  France  :  allions-nous  cette  fois  avoir  en  politique  des  vues 
moins  courtes,  moins  pusillanimes,  une  connaissance  plus  appro- 
fondie de  l'importance  de  la  colonie  ?  Hélas  !  en  1803,  Napoléon 
vendait  la  Louisiane  aux  Etats-Unis  pour  quelques  millions. 

Depuis  cette  époque,  Saint-Louis  offre  un  curieux  exemple  d'un 
progrès  constant  et  ininterrompu.  Les  chiffres  montrent  que,  de- 
puis 1850,  sa  population  a  doublé  tous  les  10  ans  ;  aujourd'hui, 
elle  compte  environ  500,000  âmes,  presque  autant  que  Chicago. 
La  population  française,  qui  formait  encore  en  1830  le  tiers  des 
habitants  de  Saint-Louis  (il  y  en  avait  alors  25,000),  est  forte  au- 
jourd'hui de  30,000  âmes  au  moins  ;  mais  ce  modeste  contingent 
disparait  devant  l'élément  anglo-saxon,  et  aussi  devant  la  race 
allemande,  qui  occupe  actuellement  le  tiers  de  la  ville.  Il  y  a  lieu 
toutefois  de  remarquer  que,  si  à  Chicago  la  colonie  française,  à 
part  quelques  très-honorables  exceptions,  n'est  malheureusement 
pas  de  nature  à  faire  grand  honneur  à  la  mère  patrie,  il  en  est 
autrement  à  Saint-Louis,  où  de  vieilles  familles  créoles,  anciens 
possesseurs  du  pays,  ont  tiré  de  grandes  fortunes  de  la  vente  de 
leurs  domaines,  mais  résident  toujours  dans  ce  pays  où  leurs 
ancêtres  se  sont  établis,  il  y  a  plus  d'un  siècle. 

Ce  serait  tomber  dans  d'inévitables  redites  que  de  parler  des 
ivater-ioorks,  des  elevators,  des  packing-houses  et  des  stock-yards 
que  nous  avons  visités  à  Saint-Louis,  après  avoir  décrit  ceux  de 
Chicago.  L'industrie  et  le  commerce  étant  les  mêmes  dansles  deux 
villes,  les  moyens  inventés  pour  en  favoriser  le  développement 
doivent  présenter  une  analogie  nécessaire.  Les  deux  seules  bran- 
ches de  négoce  propres  à  Saint-Louis  sont,  je  crois,  les  opérations 
métallurgiques  et  la  fabrication  du  vin,  les  coteaux  du  Missouri 
étant  couverts  de  vignes.  Tout  le  transit  d'importation  et  d'expor- 
tation est  du  reste  centralisé  en  deux  endroits  :  le  quai  de  la  Ville 
et  celui  de  West-Saint-Louis  pour  les  marchandises  apportées  par 
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le  ieuve,  et  la  Gare  centrale,  Union  Depot,  pour  celles  qui  arri- 
vent par  les  différentes  lignes  de  chemins  de  fer,  soit  qu'elles 
viennent  de  la  rive  gauche  du  Mississi  pi,  ou  qu'expédiées  delà  rive 
droite,  elles  traversent  le  fleuve  sur  le  magnifique  pont  qui  est  la 
principale  curiosité  de  la  ville. 

Ce  pont  a  500  mètres  de  longueur;  ses  quatre  arches  immenses 
reposent  sur  d'énormes  piles  de  granit  qui  enfoncent  de  trente 
mètres  sous  l'eau,  et  qu'on  n'a  pu  établir  qu'à  l'aide  d'une  mé- 
thode analogue  à  celle  inventée  pour  la  construction  du  pont  de 
Rehl  sur  le. Rhin.  Sur  ces  piles  s'entrecroise  une  inextricable  forêt 
de  poutres  creuses  en  fer,  liées  et  juxtaposées;  enfin  sur  cette 
puissante  charpente  sont  assis  les  deux  tabliers  de  fer,  l'inférieur 
réservé  aux  diverses  compagnies  de  chemins  de  fer,  ]e  supérieur 
appartenant  aux  piétons  et  aux  voitures.  Il  y  a  dans  les  trois  ar- 
ches de  ce  pont  immense  une  telle  apparence  de  solidité  et  de  force, 
malgré  sa  hardiesse  et  son  élégance  incontestable,  que  les  ponts 
suspendus  (et  en  particulier  celui  de  Brooklyn  qui  aura  à  peu  près 
la  même  longueur  au-dessus  du  fleuve)  peuvent  difficilement  ri- 
valiser avec  un  système  si  parfait  de  ponts  fixes. 

L'intérieur  delà  ville,  commedans  toutes  les  cités  exclusivement 
commerçantes,  est  peu  curieux  et  surtout  peu  monumental.  Après 
avoir  visité  la  bibliothèque  {mercantile  library),  qui  n'a  de  remar- 
quable que  d'être  due  à  l'initiative  privée,  c'est  dans  les  faubourgs 
qu'il  faut  aller  voir  le  Lafayette-Park,  la  statue  de  Washington 
par  Houdon,  véritable  chef-d'œuvre,  et,  tout  à  fait  en  dehors  de 
la  ville,  le  Shaiv's  yardenet  le  jardin  botanique.  Le  Shaw's 
yarden  est  un  grand  parc,  joli,  bien  dessiné,  contenant  une  foule 
d'arbres  rares,  aboutissant  à  une  sorte  de  grand  château  de  style 
grec  ;  le  jardin  botanique  y  est  attenant  et  est  un  des  plus  remar- 
quables des  Etats-Unis.  Tout  cet  ensemble  a  été  donné  à  Saint- 
Louis  par  un  riche  Irlandais,  M.  Shaw,  sous  cette  double  condition 
qu'il  y  finirait  ses  jours  et  que  les  visiteurs  ne  pourraient  y  fumer. 
Cette  seconde  stipulation  ne  venait  pas  de  la  part  du  donateur, 
comme  on  aurait  pu  le  croire,  d'une  antipathie  prononcée  pour 
le  tabac,  mais  d'un  amour  un  peu  exagéré  pour  les  plantes  qu'il 
avait  rassemblées  à  grands  frais,  et  auxquelles  il  ne  voulait  pas 
qu'on  enlevât  la  moindre  parcelle  d'air  iespirable. 
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XII 


LE    MISSISSIPI. 

Soyons  justes  :  il  n'est  pas  possible  de  voir  un  fleuve  plus  sale, 
plus  fangeux  et  plus  jaune  que  le  vieux  «  père  des  eaux  »  ;  Boileau 
n'aurait  pu  se  dispenser  de  le  montrer  «  essuyant  sa  barbe  limo- 
neuse, »  et  cette  figure  classique  eût  été  plus  vraie  à  propos  du 
Mississipi  qu'appliquée  au  Rhin.  Mais  autant  la  couleur  en  est 
désagréable  [flavus  Tiberis),  autant  sont  admirables  les  sites  qu'il 
traverse,  du  moins  dans  la  partie  haute  de  son  cours. 

La  fièvre  jaune  nous  interdisait  d'aller  jusqu'à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Devions-nous  au  moins  descendre  le  fleuve,  soit  jusqu'à 
Cairo,  soit  jusqu'à  Memphis?  Devions-nous  aller  voir  le  pays  des 
Chaclas  et  des  Natchez?  Telle  est  la  question  que  nous  posons  à 
M.  K...,  un  Français  qui  est  établi  à  Saint-Louis  depuis  trente 
ans.  —  «  N'en  faites  rien,  nous  répond  M.  K.,.,  le  bas  Mississipi 
est  immense  ;  il  traverse  la  vallée  la  plus  riche  d'Amérique  ;  mais 
cette  richesse  et  cette  immensité  sont  monotones.  Sauf  quelques 
exceptions,  les  rives  sont  plates,  sans  pittoresque,  et  le  fleuve, 
qui  change  souvent  de  régime,  ronge  incessamment  l'un  des 
bords  pour  reporter  de  l'autre  côté  la  terre  qu'il  a  enlevée.  » 
—  «  Mais  Chateaubriand,  et  ses  descriptions  du  bas  Mississipi  ?»  — 
«  Chateaubriand  a  voyagé  en  artiste,  et  peut-être  plus  en  imagi- 
nation... qu'en  Amérique.  Ne  décrit-il  pas  Terre-Neuve  couverte 
d'ours  blancs,  et  la  chute  du  Niagara  entourée  de  plants  de  coto- 
niers  ?  11  est  coloriste  incomparable,  mais  c'est  tout;  et  pour  ses 
descriptions,  admirez-le,  maio  ne  le  croyez  pas.  »  Nous  nous  rap- 
pelons alors  que  deux  habitants  de  Chicago  avaient  porté  devant 
nous,  à  propos  du  cours  inférieur  du  Mississipi,  des  appréciations 
semblables.  «  Mais,  ajoute  M.  K...,  la  partie  du  fleuve  au-dessus 
de  Saint-Louis  est  aussi  belle  que  caractéristique.  Les  sites  calmes 
et  riants  succèdent  aux  sites  montagneux  et  dépouillés.  Tantôt 
s'élève  une  roche  énorme  et  isolée  qui  domine  le  fleuve,  tantôt 
c'est  une  forêt  impénétrable,  ou  une  chaîne  de  rochers,  les  uns 
couchés,  les  autres  plantés  dans  le  sol  ;  et  à  chaque  instant  des 
îles  boisées  qui  étendent  de  tous  côtés  leurs  promontoires.  » 
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15  septembre. 

M.  K...  avait  plus  que  raison.  Le  haut  Mississipi  est  la  plus  ad- 
mirable série  de  spectacles  qui  se  puisse  rêver.  Quelle  puissance  ! 
quelle  étrangeté  !  quelle  majesté  ! 

Nous  sommes  remontés  jusqu'à  Keokuk,  jolie  petite  ville  à 
208  milles  de  Saint-Louis,  et  qui  porte  le  nom  du  sauvage  qui  l'a 
fondée.  Le  fils  de  ce  dernier,  qui  s'appelle  aussi  Keokuk,  vit 
encore  et  est  l'un  des  chefs  des  Cherokees.  Pendant  une  partie  de 
la  route,  le  lleuve  côtoie  de  hauts  rochers,  couronnés  de  pins  ;  on 
dirait  que  ces  arbres  se  dressent  sur  les  combles  d'édifices 
écroulés  comme  des  colonnes  qui  survivent  seules  à  de  grandes 
ruines.  Il  est  si  naturel  d'attribuer  un  passé,  une  (histoire,  une 
légendeau  moins  à  ces  contrées  jeunes,  qui  n'ont  même  pas  de  sou- 
venirs !  Dans  certains  moments,  les  montagnes  que  l'on  traverse, 
les  falaises  déchiquetées  qui  passent,  me  font  penser  à  des  sites 
semblables  qu'offre  le  cours  du  Rhin,  de  l'Elbe,  du  Danube.  — 
Mais  où  sont  les  châteaux? 

La  scène  change  et  devient  tout  à  fait  belle,  d'une  beauté 
tellement  spéciale  qu'elle  ne  peut  manquer  de  faire  sur  celui  qui 
la  contemple  une  impression  vive  et  profonde,  quand  les  bords 
du  Mississipi  se  couvrent  de  forêts  qui  ne  vont  plus  cesser  jusqu'à 
Keokuk.  Ces  forêts  d'arbres  énormes  arrivent  jusqu'auprès  du 
fleuve,  ou  plutôt,  c'estlui  qui  pénètre  en  plein  bois,  et  l'on  voitavec 
étonnement  sous  les  berceaux  de  lianes,  de  mystérieuses  échap- 
pées dans  lesquelles  l'eau  s'étend  à  perte,  de  vue.  Les  lianes  entre- 
lacées donnent  à  ces  sombres  forêts  unjaspect  imprévu, jétrange  ; 
elles  vont  de  branche  en  branche,  puis  d'arbre  en  arbre  ;  elles 
font,  souvent  aune  grande  hauteur,  des  ponts  suspendus  hardis 
et  gracieux;  souvent  elles  étreignent  l'arbre  comme  un  rideau, 
elles  pendent  en  grappes,  elles  s'élancent  en  guirlandes.  Cela 
donne  aux  bords  que  nous  longeons  un  aspect  de  forêts  vierges, 
quoique  ces  forêts  soient,  sinon  exploitées,  du  moins  parcourues 
depuis  longtemps  par  les  chasseurs. 

Et  que  de  tableaux  divers  !  Ici  des  lies  se  courbent  en  demi- 
cercle,  et  la  verdure  diversement  nuancée  de  leurs  arbres  les 
font  ressembler  à  des  bouquets  dont  le  pied  trempe  dans  l'eau  ; 
là  ce  sont  des  hérons  qui,  perchés  sur  une  patte,  nous  regardent 
passer,  avec  leur  grand  air  triste  et  découragé,  des  branches 
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d'un  arbre  mort  à  moitié  tombé  dans  le  fleuve.  Plus  loin,  c'est  un 
grand  train  de  bois  qui  descend  le  courant,  emportant  plusieurs 
familles,  dont  chacune  a  construit  sa  maison  dans  un  coin  du 
chargement  ;  puis,  voici  de  petites  négresses,  à  moitié  nues,  qui 
se  balancent  au  milieu  des  lianes,  sur  la  rive,  en  poussant  des 
cris  de  joie  ;  puis  cest  un  campement  (de  chasseurs,  sans  doute), 
composé  de  quelques  tentes  que  l'on  aperçoit  à  peine  dans  les 
bois,  et  entouré  de  palissades.  Nous  arrivons  à  une  jolie  ville, 
Quincy,  bâtie  sur  le  haut  d'une  colline  qui  domine  le  fleuve.  Un 
magnifique  pont  de  fer  réunit  les  deux  rives;  c'est  un  des  plus 
beaux  ouvrages  de  ce  genre  qu'on  puisse  rencontrer  ;  il  a,  dit-on, 
coûté  dix  millions.  C'est  la  civilisation  qui  succède  tout  à  coup 
et  presque  sans  transition  à  la  nature  la  plus  sauvage,  et  ce  con- 
traste est  frappant.  —  A  Quincy,  on  embarque  dans  notre  stea- 
mer tout  un  troupeau  de  vaches.  Les  malheureuses  bètes  se  refu- 
sent absolument  à  franchir  l'étroite  passerelle  qui  joint  le  ba- 
teau à  la  rive  ;  on  se  sert  alors  d'un  stratagème  inhumain  :  deux 
hommes  prennent  chacun  dans  leurs  bras  un  petit  veau  et  se 
précipitent  par  la  passerelle  ;  les  mères  suivent  immédiatement, 
puis  le  reste  du  troupeau  suit  les  mères,  à  la  façon  des  moutons  de 
Panurge.  Cet  embarquement  a  lieu  à  cinq  heures  du  matin,  et 
la  scène  est  éclairée  par  un  fort  réchaud  de  résine,  dont  la  flamme 
est  rouge  et  fumeuse. 

Quelle  grandeur  dans  ce  fleuve  !  Le  premier  jour,  nous  avons 
passé,  pendant  une  partie  de  l'après-midi,  aumiilieu  d'îlots  dis- 
paraissant sous  les  lianes,  et  que  le  vieux  fleuve,  semblable  au 
Titan  de  la  Légende  des  siècles,  enserrait  de  ses  bras  puissants  : 

Et  les  peuples  errauts  demandaient  leur  chemin 
Perdus  au  carrefour  des  cinq  doigts  de  sa  maiu. 

Conclusion  :  le  Mississipi  a  cent  fois  moins  de  poésie  que  le 
Saint-Laurent  avec  son  eau  bleue  et  ses  bords  riants  ;  ses  rives, 
prises  dans  leur  ensemble,  ont  moins  d'élévation  que  celles  de 
l'Hudson,  mais  il  renferme,  des  beautés  d'un  ordre  plus  sévère, 
plus  énergique,  qui  lui  sont  propres  et  qu'on  ne  rencontrera  nulle 
part  ailleurs. 

Keokuk  est  une  jolie  petite  ville  bien  bâtie,  insignifiante;  elle 
fait  un  assez  grand  commerce  avec  les  settlements  et  les  villages 
des  environs.  La  seule  raison  qui  nous  la  fait  prendre  comme 
terme  de  notre  excursion  est  que  le  bateau  s'y  arrête.  Par  le  plus 
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grand  des  hasards,  nous  faisons  élection  de  domicile  chez  un 
Français,  que  ses  opinions  politiques  et  sa  mauvaise  tète  ont  forcé 
d'émigrer  en  1848,  et  qui,  depuis  ce  temps-là,  arrivé  à  Keokuk 
un  des  premiers,  y  vit  tranquillement,  entre  sa  femme  et  ses  trois 
fils,  d'un  commerce  qu'on  ne  saurait  trop,  en  plein  état  d'Iowa, 
appeler  celui  des  denrées  coloniales.  La  conversation  avec  ce 
brave  homme,  dont  trente  ans  d'exil  ont  singulièrement  calmé 
l'exaltation  politique,  est  amusante.  Sa  première  question  a  pour 
but  de  nous  demander  des  nouvelles  du  maréchal  Mac-Mahon. 
«  Je  l'ai  connu  en  Afrique,  il  était  sous-lieutenant  dans  la  com- 
pagnie dont  je  faisais  partie,  et  tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que 
le  soldat  l'aimait  bien.  »  Nous  l'interrogeâmes  sur  ses  fils  :  il  est 
bon  père;  il  les  aime  beaucoup,  mais  savez-vous  ce  qu'il  leur 
reproche?  De  ne  pas  aimer  la  France,  de  préférer,  lorsqu'ils 
causent  ensemble,  l'anglais  au  français,  d'être  devenus  Yankees, 
en  un  mot.  Lui  est  resté  Français  et  aimant  la  France  tout  en 
l'ayant  quittée  ;  et  il  nous  a  annoncé  sa  très-formelle  intention 
de  faire,  en  1878,  à  l'occasion  de  l'Exposition  universelle,  le 
voyage  de  Keokuk  à  Paris.  Notez  qu'il  n'a  pas  daigné  se  rendre 
à  l'exposition  de  Philadelphie. 

Cette  absorption  de  la  nationalité  des  émigrants  après  la  pre- 
mière ou  la  seconde  génération,  que  notre  interlocuteur  constatait 
avec  peine  dans  la  personne  de  ses  fils,  est  un  fait  regrettable,  en 
etfet,  mais  incontestable.  L'Amérique  du  Nord  est  comme  un  cra- 
tère de  volcan  dans  lequel  bouillent  les  éléments  les  plus  dissem- 
blables. C'est  un  creuset  dans  lequel  s'opère  la  fusion  des  métaux 
les  plus  divers.  Langue,  nationalité,  patriotisme,  tout  s'américa- 
nise, jusqu'aux  noms  propres.  La  seule  exception  à  cette  règle 
se  rencontre  au  Canada;  mais  on  en  donne  une  raison  :  «  Si  le 
français  a  pu  se  conserver  et  se  conserve  au  Canada,  c'est  qu'il 
était,  sur  un  territoire  très-étendu,  la  langue  des  premiers  occu- 
pants ,  qu'il  s'est  maintenu  comme  langue  officielle,  et  qu'il  est 
parlé  par  un  groupe  de  plus  de  900,000  individus  d'un  seul  te- 
nant, qui  n'ont  jamais  éprouvé  le  moindre  besoin  d'apprendre  un 
idiome  étranger  (1).  » 

Nous  sommes  revenus  de  Keokuk  par  le  même  bateau,  le  War 
Eagle  (l'aigle  de  guerre).  Le  War  Eagle  est  très-éclectique  dans 
sou  chargement:  en  allant,  il  portait  des  marchandises  à  desti- 

(1)  Voir  le  Temps,  n°  du  16  octobre  1876. 
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nation  de  M.  X...,  à  Bonaparte  (lowa)  ;  au  retour,  une  partie  des 
colis  qu'il  renferme  est  à  l'adresse  d'un  habitant  de  Bismark  (Mo. 
—  Mo  veut  dire  Missouri).  Quant  à  la  société,  elle  est,  bien  en- 
tendu, très-bigarrée;  tous  les  soirs  et  jusqu'à  une  heure  très- 
avancée,  il  y  a  des  soirées  dansantes,  au  bruit  d'un  orchestre 
nègre  qui  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  étonnant.  Tout 
le  monde  ne  danse  pas,  du  reste,  et  une  partie  des  jeunes  passa- 
gères se  livrent  à  la  flirtation  la  plus  audacieuse,  pendant  que 
leurs  parents  dorment  ou  causent,  parfaitement  dépeints  par  les 
vers  d'Alfred  de  Musset  : 

0  Dieu,  tu  m'as  donné  des  filles; 
Autour  de  ce  trésor  je  n'ai  jamais  veillé  : 
Tu  me  l'avais  donné,  je  te  l'ai  confié. 
La  vigilance  humaine  est  une  triste  affaire. 

Mais  les  p  irents  américains  éprouvent  quelquefois  aussi  que 
c'est  une  triste  chose  de  ne  pas  avoir  été  vigilants. 


XTII 


TDMULI    ET    TERTRES    ARTIFICIELS. 

Dans  maints  endroits  le  sol  de  l'Amérique  du  Nord  est  couvert 
de  ruines,  de  tumuli,  de  collines  faites  de  main  d'homme,  monu- 
ments d'une  race  depuis  longtemps  disparue.  L'Ohio,  le  Kentucky, 
le  Missouri  sont  les  États  où  ces  restes  d'une  civilisation  évanouie 
sont  les  plus  nombreux.  Les  sauvages  qui,  à  une  époque  incer- 
taine, ont  été  les  habitants  primitifsde  ces  contrées,  n'enterraient 
pas  leurs  morts,  comme  certaines  autres  races,  dans  les  forêts  et 
au  premier  endroit  venu  :  ils  amoncelaient  du  sable  ou  de  l'ar- 
gile, et  en  formaient  une  petite  montagne,  au  sommet  de  laquelle 
étaient  ensevelis  les  gens  du  vulgaire,  le  pourtour  étant  le  plus 
souvent  réservé  pour  les  chefs. 

Tels  sont  les  tertres  funéraires;  ce  sont  les  moins  nombreux. 
D'autres  renferment  des  autels,  des  temples;  ces  pyramides  n'ont 
pas,  d'ordinaire,  plus  de  dix  à  douze  mètres  d'élévation.  D'autres 
n'ont  aucun  caractère  déterminé,  et  la  différence  des  terres  qui 
les  composent  et  du  sol  voisin  peut  seule  faire  reconnaître  que  l'on 
est  en  présence  de  collines  élevées  par  la  main  de  l'homme.  On 
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s'est  demandé  si  ces  derniers  tertres  ne  faisaient  pas  partie  de 
systèmes  de  fortifications,  n'étaient  pas  des  ouvrages  de  guerre  ; 
cette  opinion  a  même  été  généralement  admise.  Elle  me  semble 
cependant  ne  pouvoir  facilement  se  concilier  avec  la  manière  de 
combattre  des  sauvages,  dont  les  seuls  ouvrages  devaient  être  des 
retranchements  ou  des  excavations  pouvant  préparer  une  embus- 
cade. Ces  tertres  nus  devaient  donc,  eux  aussi,  avoir  une  destina- 
tion religieuse,  soit  que  les  autels  qui  les  surmontaient  aient 
disparu,  soit  que  les  sacrifices  s'accomplissent  simplement  sur  le 
sol.  Peut-être  encore  servaient-ils  de  lieu  pour  haranguer  les 
peuplades  dans  les  réunions  nombreuses  ou  de  postes  d'observa- 
tion, comme  les  cairns  des  peuples  celtiques.  Enfin,  ce  qui  ten- 
drait à  prouver  qu'ils  avaient  bien  cette  dernière  destination,  on 
en  voit  souvent  un  assez  grand  nombre  disposés  de  manière  à  ce 
que  les  signaux  faits  sur  le  faite  d'un  d'entre  eux,  puissent  faci- 
lement être  reproduits  par  les  autres.  Cela  indique  de  la  part  des 
peuples  inconnus  qui  ont  été  les  architectes  de  ces  singuliers  mo- 
numents, une  civilisation  déjà  bien  avancée  :  peuples  pasteurs, 
ils  pouvaient  s'enfoncer  sans  crainte  dans  les  plus  lointaines  val- 
lées, puisqu'ils  laissaient  toujours  derrière  eux  ces  observatoires, 
d'où  un  avis  lancé  à  temps  pouvait  les  prévenir  de  revenir  sur 
leurs  pas,  ou  au  contraire  d'avancer  sans  crainte.  On  assure,  du 
reste,  que  l'habitude  de  communiquer  entre  eux  par  des  signaux 
existe  encore  chez  plusieurs  peuplades  des  montagnes  Rocheuses. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  impression  mêlée  d'étonnement 
que  nous  nous  sommes  trouvés  en  présence  de  ces  antiques  ves- 
tiges d'un  passé  inconnu.  Voltaire  a  écrit  que  les  sauvages,  uni- 
quement occupés  des  soins  matériels  de  la  vie,  et  semblables  aux 
animaux  dont  ils  étaientles  compagnons  dans  les  forêts,  passaient 
sur  la  terre  sans  laisser  de  traces  de  leur  passage  :  il  ignorait  ces 
simples  et  bizarres  monuments.  iMais,  par  leur  simplicité  même, 
ces  constructions  de  terre  devaient  traverser  les  siècles,  oubliées 
du  temps  et  des  révolutions,  protégées  contre  les  orages  par  leur 
couverture  de  gazon  et  par  les  forêts  qui  les  entouraient,  alors  que 
des  édifices  de  pierre  ou  de  marbre  d'une  date  moins  ancienne 
étaient  peu  à  peu  réduits  en  poussière. 

À  quelle  race  faire  remonter  les  tumuli?  L'ethnologie  améri- 
caine est,  paraît-il,  une  science  encore  trop  à  l'état  d'enfance 
pour  pouvoir  résoudre  cette  question  d'une  façon  sérieuse.  Cha- 
teaubriand l'a  examinée,  mais  de  manière  à  prouver  qu'il  la  con- 
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naissait  à  peine.  11  commence  par  attribuer  les  tumuli  aux  Euro- 
péens modernes,  et  en  particulier  à  Ferdinand  de  Soto,  je  ne  sais 
pourquoi.  «  Mais,  ajoute-il,  comment,  avec  une  poignée  d'Espa- 
gnols, aurait-il  remué  toute  cette  terre,  et  à  quel  dessein?  »  Il 
prouve  ensuite,  chose  peu  utile  vraiment,  que  les  tumuli  ne  sont 
pas  l'œuvre  «  de  Carthaginois  qui  jadis,  dans  leur  commerce  au- 
tour de  l'Afrique,  auraient  été  poussés  aux  régions  américaines.» 
Puis,  après  avoir  insinué  que  l'Afrique  pouvait  bien,  dans  les 
temps  préhistoriques,  avoir  tenu  à  l'Amérique  par  l'Atlantide  de 
Platon,  ce  qui  ferait  supposer  que  les  Africains  qui  n'en  ont  pas  fait 
de  tels  dans  leur  pays,  auraient  passé  en  Amérique  pour  construire 
ces  tertres,  Chateaubriand  énonce  une  hypothèse  qui  n'est  pas 
moins  bizarre  que  les  précédentes  :  les  tumuli  seraient  l'œuvre 
d'Ogan,  prince  du  pays  de  Galles,  ou  de  son  (ils  Madoc,  qui  se 
sont  embarqués,  en  1 170  pour  une  destination  inconnue  !  «  Ques- 
tions, dit  en  terminant  l'illustre  écrivain,  qui  nous  jettent  dans 
cette  immensité  du  passé,  où  [les  siècles  s'abiment  comme  des 
songes  (1).  »  Il  est  difficile  de  traiter  moins  sérieusement  une 
question  sérieuse  (2). 

Quels  qu'aient  été,  au  reste,  ces  peuples  disparus,  il  est  certain 
qu'on  se  trouve,  en  rencontrant  ces  tumuli,  en  présence  de  tout 
ce  qu'ont  laissé  derrière  eux  les  vaincus  d'une  époque  antérieure, 
obligés  de  fuir  en  abandonnant  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres, 
devant  des  invasions  de  peuples  plus  nombreux.  Une  société  nou- 
velle s'est  fondée  sur  les  débris  d'une  ancienne  société  violem- 
ment détruite,  mais  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  sans  regret  l'a- 
néantissement de  celle-ci,  qui  aurait  pu  grandir  et  se  modifier 
progressivement,  si  la  fortune  avait  été  pour  elle.  Ces  derniers 
débris  d'un  grand  peuple  eurent  probablement  la  gloire  de  dé- 
fendre leur  dernier  coin  de  terre  et  les  cendres  de  leurs  pères 
contre  un  ennemi  immensément  supérieur  en  nombre;  puis,  ré- 
duits à  un  petit  nombre  de  familles,  ils  auront  déserté  la  plaine 
et  fui  vers  les  endroits  inaccessibles,  espérant  peut-être,  vain  es- 
poir, que  leur  ancienne  patrie  retournerait  à  leurs  descendants. 

(1)  Voyage  en  Amérique,  p.  62  et  suiv.  Édition  Michel  Lévy. 

(2)  L'Amérique  préhistorique  commence  actuellement  a  être  étudiée;  M,  Ban- 
croft  a  publié  à  New-YorL  en  1875  un  grand  ouvrage  en  cinq  volumes,  The 
natives  Races  of  Ihe  Pacific  Stales  of  America,  oeuvre  d'érudition  où  sont  étudiée? 
l'histoire,  la  mythologie,  l'architecture  et  la  linguistique  des  races  disparues  des 
Etats-Unis.  M.  Blerzy  a  rendu  compte  de  cet  ouvrage  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1876,  t.  III,  p.  400. 
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Il  faut  regretter  qu'il  ne  soit  pas  resté  de  vieux  documents  pour 
nous  raconter  la  fin  de  cette  race,  dont  il  ne  demeure  plus  que  les 
tombeaux,  et  quels  ont  été  leurs  dévouements  et  leur  courage, 
avant  qu'ils  cédassent  pour  toujours  la  place  aux  envahisseurs  (1). 

On  nous  avait  dit  à  Saint-Louis  que  nous  trouverions  plusieurs 
tumuli  à  un  endroit  appelé  French-  Village,  probablement  nommé 
ainsi  parce  qu'il  doit  son  origine  à  un  établissement  français. 
Nous  demandons  à  quelle  distance  est  le  village  :  «  A  deux  mille 
d'ici  à  peu  près,  nous  répond  un  individu  qui  probablement  ne 
s'y  était  jamais  rendu  :  vous  irez  par  le  pont  à  West-Saint-Louis, 
et  French-Village  est  après.  »  Nous  partons  à  pied. 

A  West-Saint-Louis,  nous  demandons  notre  chemin.  «  A  gau- 
che, nous  répond-on.  —  Mais  quelle  distance  d'ici  à  French-Vil- 
lage?—  Cinq  milles. —  Comment  cinq  milles?  —  Oh!  oui,  au 
moins.  »  Nous  étions  bien  loin  des  deux  milles  de  notre  habitant 
de  Saint-Louis.  Nous  cherchons  une  voiture,  pas  une  ne  se  pré- 
sente. Enfin,  nous  nous  décidons  à  aller  à  pied,  nous  fiant  à  notre 
inspiration.  Un  mille  plus  loin,  je  demande  à  une  vieille  quake- 
ress  à  quelle  distance  nous  sommes  de  French-Village.  —  «  Six 
milles  !  —  Indeed  ! —  Yes,  positively.  »  Malgré  tout,  nous  recon- 
tinuons notre  route,  le  cap  sur  French-Village,  cette  terre  pro- 
mise. Un  ou  deux  milles  plus  loin  nous  rencontrons  un  wagon,  une 
charrette  non  suspendue,  traînée,  comme  toutes  les  charrettes  de 
ce  pays,  par  deux  mulets.  «  Voulez- vous  nous  laisser  monter?  — 
Oui,  mais  où  allez-vous  ?  —  A  French-Village.  —  Nous,  nous  n'y 
allons  pas.  —  Mais,  allez-vous  dans  la  direction  ?  —  A  peu  près. 
—  A  quelle  distance  est-ce  d'ici?  —  Sept  milles  et  demi. 

Nous  voilà  dans  la  charrette,  assis  sur  des  paquets.  Nous  cher- 
chons à  engiger  la  conversation  avec  les  deux  autoniédons  de 
notre  wagon.  L'un  est  un  Allemand  et  l'autre  un  Polonais  :  un 
entretien  en  anglais  entre  deux  Français,  un  Allemand  et  un  Po- 

(1)  «Il  y  a  chez  les  Peaux-Rougeà  une  légende  lugubre  qui  se  rapporte  peut- 
être  aux  peuples  constructeur»  des  tertres.  Plusieurs  siècles  avant  l'arrivée  des 
Européens,  un*-  nation  d'hommes  blancs  aurait  été  écrasée  par  ses  ennemis  dans 
la  vallée  de  l'Ohio.  Le  Kenkucki,  théâtre  de  ces  affreux  carnages  aurait  conservé 
chez  les  Indiens  le  surnom  de  -  terre-sanglante  ».  Les  monticules  situés  dans 
cetÉt.it  offrent  un  aspect  inachevé,  qui  atteste  que  l'œuvre  des  architectes  fut  brus- 
quement interrompue.  Nul  ne  saurait  dire  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  histoire 
mystérieuse.»  VH.  liler/.y,  l'Amérique  préhistorique,  Revue  des  Deux-Mondes,  187(3, 
t.  111,  p.  41o).  Cette  tradition,  qui  attribuerait  a  un  peuple  d'hommes  blancs  la 
création  des  tumuli,  est  irès-curieuse,  mais  est-elle  bien  certaine?  Plusieurs  voya- 
geurs allèguent  que  ces  monticules  ont  une  origine  géologique.  Je  crois  qu'il  sultii 
d'en  avoir  visité  quelques-uns  pour  convenir  que  cette  opinion  est  inadmissible. 
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ionais,  n'est  pas  destiné  à  faire  feu  qui  dure  ;  enfin,  nous  quittons 
igon  à  un  mille  de  French-Village,  où  nous  arrivons  après 
une  multitude  de  péripéties. 

Nous  trouvons  dans  French-Village,  —  où  l'on  ne  parle  qu'an- 
glais, —  un  docteur  en  médecine  français,  tourangeau  même, 
qui  se  meta  notre  disposition  avec  beaucoup  d'obligeance.  Sous 
la  direction  de  ce  guid?  improvisé,  nous  nous  rendons  aux. tu)7iu/i. 
Le  principal,  maintenant  recouvert  de  vignes,  est  la  propriété  du 
directeur  d'un  bar  de  l'endroit.  Cet  hôtelier  est  considéré  dans  le 
village  comme  un  homme  intelligent;  il  a,  en  effet  exploité 
le  cimetière,  et  s'est  fait  une  collection  de  vases  et  d'objet 
funéraires  dont  il  fait  l'exhibition  dans  les  foires  des  environs, 
moyennant  rétribution.  Il  faut  bien  que  tout  rapporte  quelque 
chose  en  Amérique.  Pour  le  moment,  la  collection  se  visite  à  la 
foire  de  Belle-Ville,  autre  ancien  seulement  français,  à  dix  milles 
de  French-Village,  et  où  nous  nous  sommes  rendus  en  quittant 
les  tumuli. 

Quoique  une  partie  de  ces  tertres  funèbres  aient  été  violés  et 
exploités,  il  y  a  place  à  y  recueillir  des  souvenirs  et  à  y  appren- 
dre. Nous  étudions  la  disposition  de  cette  espèce  d'enceinte  de 
la  mort,  où  les  chefs,  dans  leurs  tombeaux  dont  j'ai  indiqué  la 
disposition  circulaire,  paraissent  encore  garder  la  tribu.  Nous 
explorons  la  tombe  d'un  chef:  les  tombes  des  chefs  se  reconnais- 
sent facilement,  parce  que  seules  elles  renferment  une  sorte  de 
vase  funéraire,  à'olla  en  terre  grise,  simple  et  sans  ornements,  et 
qui  contenait  probablement  les  aliments  dont  on  munissait  le 
mort  pour  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim  en  allant  chasser  sur  la 
terre  des  esprits.  Il  est  difficile,  en  visitant  ces  antiques  cime- 
tières, de  ne  pas  faire  des  réflexions  imitées  de  la  scène  d'Hamlet  et 
des  fossoyeurs  :  «  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  celui  qui  a  peut-être 
conduit  sa  tribu  d'Indiens  autochthones  contre  les  envahisseurs, 
qui  y  a  peut-être  perdu  la  vie,  etc.  » 

Près  d'un  autre  timndas,  à  un  mille  de  là,  se  trouve  une  ligne 
de  chemin  de  fer  qui  nous  a  reconduits  à  Saint-Louis.  Du  reste, 
pas  d'apparence  de  station;  le  docteur  nous  avait  prévenus  de 
cela.  «  Vous  attendrez,  nous  avait-il  dit,  qu'il  passe  un  train,  et 
alors  faites  un  signe,  flag,  et  la  locomotive  sifflera  deux  fois,  pour 
vous  montrer  qu'on  a  entendu.  Elle  s'arrêtera  et  vous  monterez.» 
En  effet,  un  train,  arrivé  peu  après,  a  obéi  à  notre  demande  d'ar- 
rêt, comme  nous  l'avait  dit  notre  docteur  tourangeau,  J'ai  oublié 
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de  demander  à  ce  dernier  s'il  y  avait  des  signaux  spéciaux  pour 
faire  arrêter  un  train  de  nuit. 


XIV 


LES    GROTTES    DU    MAMMOUTH. 

De  Saint-Louis  à  Louisville,  le  chemin  de  fer  traverse,  pendant 
presque  tout  le  trajet,  de  belles  forêts  qu'entrecoupent  à  chaque 
instant  de  petites  rivières  et  des  flaques  d'eau  dormante.  Enfin, 
nous  arrivons  sur  les  bords  de  l'Ohio,  dont  l'eau  nous  semble  plus 
bourbeuse  et  plus  jaunâtre,  s'il  est  possible,  que  celle  du  Missis- 
sipi.  L'Ohio  franchi  sur  un  pont  de  fer,  nous  sommes  à  Louisville. 

Chose  curieuse,  quelque  repoussante  que  soit  au  premier  abord 
l'eau  du  fleuve,  tous  les  riverains  en  boivent  et  l'aiment  même  ; 
on  nous  l'a  plusieurs  fois  assuré.  Ils  en  donnent  cette  raison,  que 
cette  eau  n'est  pas  boueuse,  mais  sablonneuse,  ce  qui  est  vrai,  et 
que  par  suite  elle  est  tout  t\  la  fois  saine,  alcaline  et  purgative. 
Malgré  cela,  nous  n'avons  jamais  pu  nous  y  habituer,  et  la  seule 
vue  de  ce  liquide  terreux  dans  notre  verre  suffisait  pour  nous 
ôter  toute  envie  d'en  boire. 

Louisville  est  une  ville  de  100,000  habitants,  —  ce  qui  est  peu 
de  chose  aux  Etats-Unis;  —  elle  doit  son  nom  à  Louis  XVI.  Son 
commerce,  qui  est  considérable,  se  compose  principalement  de 
tabac  et  de  wisky  ;  elle  a  de  grandes  rues  droites,  larges,  bien 
bâties;  on  y  voit  aussi  de  beaux  boulevards,  de  jolies  prome- 
nades. Il  n'y  a  vraiment'pasautre  chose  à  en  dire  :  toutes  les  villes 
américaines  se  ressemblant,  et  tendant  toutes  plus  ou  moins  à 
réaliser  ce  type  du  beau  idéal  qu'on  appelle  un  damier,  qui  a  dé- 
crit l'une  a  fait  la  peinture  de  toutes  les  autres. 

Nous  sommes  partis  le  soir  par  le  Nashville  rail  road  pour 
Cave-City,  station  la  plus  rapprochée  des  grottes  du  Mammouth. 
La  gare  présente  une  particularité  :  elle  a  deux  salles  d'attente, 
soigneusement  séparées  (sans  compter  celle  des  dames).  Sur  la 
porte  de  l'une  on  lit  :  Genfswaiting  room;  sur  l'entrée  de  l'autre, 
il  y  a  un  seul  mot,  d'une  concision  dure  et  méprisante  :  Coloured. 
Trace  frappante,  vraiment,  de  cet  antagonisme  entre  les  deux 
races  qui,  à  mesure  qu'on  descend  dans  le  Sud,  va  s'accusant  de 
plus  en  plus.  Nous  en  avons  vu  bien  d'autres  indices  ;  à  New- York 
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et  à  Philadelphie,  quand  une  dame  monte  dans  un  car  complet, 
tons  les  nègres  qui  sont  parmi  les  voyageurs  se  lèvent,  jusqu'à  ce 
que  celle-ci  ait  choisi  sa  place  :  il  n'y  a  qu'un  ou  deux  ans,  du 
reste,  qu'on  tolère  les  nègres  dans  les  tramways,  et  ils  ont  été 
obligés  de  s'adresser  aux  tribunaux  pour  obtenir  cette  tolérance. 
Sur  le  chemin  de  fer  de  la  West- Virginia,  nous  verrons  le  wagon 
des  nègres.  Il  parait  qu'à  la  Nouvelle-Orléans  cet  antagonisme 
est  encore  beaucoup  plus  accentué.  En  définitive,  ils  sont  là  plu- 
sieurs millions  de  nègres,  méprisés,  peuple  à  part(l);  ils  ne 
pourront  jamais  se  fondre  avec  le  reste  de  la  population,  le  pré- 
jugé défendant  toute  union  avec  eux.  Ne  sera-ce  pas  la  cause  d'une 
guerre  future,  éloignée  peut-être,  mais  inévitable  et  terrible, 
une  guerre  de  races  (2)  ? 

Cave-City  est  un  misérable  petit  endroit,  d'une  douzaine  de 
maisons  au  plus,  et  qui  n'aurait  pas  déraison  d'être  si  ce  n'était 
la  station  où  on  prend  le  stage,  la  diligence  pour  les  grottes  du 
Mammouth,  qui  sont  à  dix  milles  de  là.  Nous  y  couchons  dans  un 
petit  hôtel  en  bois,  et  le  lendemain  matin  nous  partons  dans  le 
stage. 

Il  faudrait  écrire  un  livre  sur  les  Mammoth-caves .  A  défaut 
de  ce  livre,  qui  a  du  reste  été  déjà  fait  (3),  je  vais  essayer  de  ré- 
sumer ici  tout  ce  que  j'ai  vu,  remarqué  et  ressenti  dans  la  visite 


(1)  Un  artiste  qui  a  obtenu  de  grands  succès  en  Europe  a  dû  renoncer  récem- 
ment à  l'idée  d'aller  se  faire  entendre  aux  États-Unis  ,  pour  cette  seule  raison  qu'il 
était  mulâtre. 

(2)  «  Les  désastres  dans  le  passé,  les  menaces  dans  l'avenir,  écrit  M.  Dixon  a  la 
fin  de  son  livre  the  White  Conquest,  nous  avertissent  de  nous  tenir  unis  à  notre 
commune  race,  à  notre  sang,  à  nos  lois,  à  notre  langage,  à  notre  science.  Nous 
sommes  forts,  mais  nous  ne  sommes  pas  immortels.  Si  nous  désirons  voir  périr 
nos  libres  institutions,  nous  avons  raison  de  prendre  ie  parti  des  hommes  noirs 
contre  nos  frères  blancs.  » 

«  Depuis  des  siècles,  ajoute  M.  Montégui,  nos  guerres,  nos  luttes,  nos  rivalités, 
étaient  entre  des  frères  qui  se  disputaient  l'héritage  commun  de  leur  famille;  c'é- 
taient des  guerres  de  Jacob  contre  Esaù,  ce  n'étaient  pas  des  guerres  d'Ismaëj 
contre  lsaac.  Mais  voici  qu'aujourd'hui  d'innombrables  enfants  de  la  servante  Agar... 
viennent  frapper  à  nos  pertes  et  s'établissent  sur  le  sol  que  nous  considérions 
comme  le  patrimoine  de  nos  descendants.  Bien  des  signes  alarmants  nous  aver- 
tissent que...  l'heure  approche  rapidement  où  recommenceront  les  anciennes  émi- 
grations des  peuples  et  les  brutales  invasions  des  barbares.  (Les  Conflits  de  races, 
Revue  des  Deux-Mondes,  1876,  t.  II,  p.  826). 

(3)  The  Mammoth-cave  of  Kentucky,  par  W.  Stump  Forwood,  M.  D. -Philadelphie, 
18"o.  L'auteur  s'étonne  avec  raison  que  son  ouvrage  soit  le  premier  livre  sérieux 
qui  ait  été  composé  sur  la  grotte  du  Mammouth.  Il  ne  connaît  aucuu  écrivain  fran- 
çais qui  ait  écrit  sur  ce  sujet,  «  excepté  quelques  pages  du  livre  du  docteur 
Pouehet,  L'Univers.  »  —  Une  Visite  aux  grottes  de  Mammouth,  par  M.  Poussielgue  , 
et  quelques  Notes  supplémentaires  sur  les  grottes  de  Mammouth  de  M.  L.  Deville; 
ont  cependant  paru  dans  le  Tour  du  Monde,  1863,  t.  Il —  J'ai  contrôlé  avec  l'inté- 
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delagrotte,  et  lesexplications  du  guide,  que  j'ai  recueillies  au  vol. 
Il  est  résulté  pour  moi  de  cette  promenade  à  travers  la  merveille 
du  Kentucky  cette  conviction,  que  j'étais  en  présence  d'une  des 
plus  grandes  curiosités  non-seulement  de  l'Amérique  du  Nord, 
mais  même  du  monde  entier. 

On  peut,  pour  avoir  une  idée  de  l'aspect  que  présente  l'inté- 
rieur de  la  grotte,  sinon  de  son  immensité,  se  figurer  le  canal  d'un 
fleuve  large  et  puissant,  avec  ses  affluents,  ses  baies,  ses  golfes, 
ses  promontoires;  il  est  facile  de  s'imaginer  que  l'eau  se  soit  re- 
tirée tout  à  coup  et  ait  cessé  depuis  de  longues  années  de  baigner 
les  rives,  ne  laissant  que  des  bords  d'une  roche  dure  et  rongée, 
et  un  lit  parfaitement  sec,  excepté  dans  quelques  passages.  Gom- 
ment, par  quel  phénomène  inexpliqué  l'eau  a-t-elle  cessé  d'ha- 
biter ce  lit  qu'elle  s'était  creusé  ?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  dédire, 
mais  c'est  uo  courant  souterrain  qui  a  formé  la  grotte  :  la  simple 
inspection  des  parois  le  prouve  suffisamment. 

Cette  grotte  avait  été  connue  des  anciens  habitants  du  Ken- 
tucky, les  Cherokees,  mais  lorsque  la  peuplade  eut  émigré  vers 
l'ouest,  devant  l'invasion  des  colons  européens,  le  souvenir  s'en 
était  trouvé  perdu.  En  1809,  un  pionnier,  nommé  Houchins,  étant 
à  la  poursuite  d'un  ours,  le  suivit  jusque  dans  l'intérieur  d'une 
caverne,  mais  n'osa  en  sonder  les  mystérieuses  profondeurs  :  la 
grotte  du  Mammouth  était  de  nouveau  découverte.  —  On  se  dou- 
tait alors  si  peu  de  sa  valeur  future,  qu'elle  fut  vendue  peu  après, 
avec  environ  deux  cents  acres  de  terre  qui  l'entouraient,  pour 
quarante  dollars.  En  1812,  on  y  installa  une  fabrique  de  salpêtre, 
et  cette  industrie  demeura  très-productive  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre.  On  cite  cette  particularité  que  la  plupart  desouvriers 
employés  à  ce  travail  étaient  des  nègres,  et  que  quelques-uns, 
uniquement  occupés  de  leur  ouvrage,  demeurèrent  dans  la  grotte 
pendant  une  année  entière,  sans  en  sortir.  Cette  fabrication  tomba 
en  1814,  avec  la  fin  de  la  guerre. 

A  l'heure  présente,  il  reste  beaucoup  d'avenues  à  explorer, 
mais  ce  qui  a  été  visité  est  évalué  par  les  guides  à  environ  240  ki- 
lomètres de  longueur.  En  donnant  à  chaque  allée  la  section 
moyenne  de  50  mètres  carrés,  calcul  qui  parait  exact,  la  partie  de 
la  roche  évasée  par  les  eaux  et  les  agents  atmosphériques  serait 


ressaut  ouvrage  de  M.  Slump  Forwood  les  notes  que  j'avais  prises,  et  il  m'est  sou- 
vent arrivé  de  traduire  les  propres  expressions  du  professeur  américain. 
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de  douze  millions  de  mètres  cubes  (1)  pour  lapartie  actuellement 
connue. 

Maintenant,  un  mot  sur  la  situation  de  la  grotte  avant  de  nous 
y  enfermer  pour  une  journéeentière.  Elleest  située  dans  le  comté 
d'Edmonson,  dans  le  sud  du  Kentucky.  Nous  traversons,  en  stage, 
de  Cave-City  à  la  grotte,  un  pays  escarpé,  rocheux,  bizarre;  il  est 
regrettable  seulement  que  la  route,  qui  n'est  aucunement  entre- 
tenue, soit  aussi  escarpée  que  le  paysage.  Dans  la  belle  saison 
même,  on  ne  peut  y  circuler  que  de  jour;  en  hiver,  elle  est  im- 
praticable. Elle  a  ceci  d'intéressant  qu'elle  passe  au-dessus  d'une 
grande  partie  de  la  grotte,  et  que  souvent  même  la  roche  rend 
une  espèce  de  bruit  sourd  qui  annonce  la  présence  de  la  cavité 
souterraine,  de  sorte  que  le  voyageur,  pourvu  qu'il  soit  muni 
d'une  certaine  dose  d'imagination,  peut  craindre  qu'un  éboule- 
ment  ne  le  fasse  pénétrer  dans  l'intérieur,  directement. 

Nous  nous  installons  au  Cave-hotely  grande  construction  in  the 
southern  style,  c'est-à-dire  en  bois,  et  dont  les  chambres,  dit  le 
Guide-book,  sont  of  a  sufficient  size,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
est  tellement  rempli  de  souris  que  celles-ci  nous  ont  mangé  la 
moitié  de  notre  chandelle  en  une  seule  nuit. 

Nous  changeons  d'habits,  car  nos  vêtements  ne  pourraient, 
sans  de  graves  dommages,  supporter  la  course  que  nous  allons 
entreprendre.  Avant  de  partir,  on  nous  montre  dans  la  cour  un 
très-bizarre  bloc  de  rocher,  trouvé  dans  la  grotte  ou  aux  environs, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  et  de  trois  pieds  et  demi  de  diamètre.  Il  est 
couvert  de  perforations  semblables,  comme  disposition  et  comme 
grandeur,  aux  ouvertures  d'une  chaise  de  cannes  ordinaire.  Quelle 
est  la  cause  de  ces  perforations?  On  ne  peut  guère  en  fournir 
d'explication  probable,  à  moins  d'admettre  qu'elles  soient  l'œuvre 
de  l'homme,  d'un  naïf  artiste  indien  qui  ne  se  doutait  guère,  il  y 
a  des  siècles,  de  la  curiosité  qu'il  exciterait  plus  tard. 

L'ouverture  de  la  grotte  est  à  environ  un  quart  de  mille  de 
l'hôtel.  On  y  arrive  en  traversant  un  terrain  boisé  et  rocheux, 
véritable  avenue  du  monde  souterrain.  A  quelque  cent  mètres 
de  là  est  la  green  river,  la  rivière  verte,  qui,  cela  a  été  prouvé 
par  de  nombreuses  observations,  est  en  communication  avec  les 
cours  d'eau  souterrains  de  la  grotte  (1). 

(1)  Dale  Owen,  Rapport  géologique  sur  le  Kentucky,  cité  par  Reclus,  La  Terre 
t.  I,  p.  331. 

(1).  Outre  le  Styx  et  la  mer  Morte,  dont  je  vais  parler  ci-après,  la  caverne  con- 
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Cette  ouverture  est  une  espèce  d'arche  irrégulière,  de  plus  de 
quarante  pieds  de  hauteur,  entourée  d'arbres  et  presque  voilée 
par  une  source  d'eau  qui  coule  du  sommet  par  petits  filets,  sem- 
blable à  une  écharpe  d'argent.  Presque  continuellement,  un  amas 
de  brouillards  flotte  devant  l'ouverture  de  la  grotte,  formé  en 
hiver  par  la  chaleur  de  l'air  humide  qui  s'exhale  de  l'intérieur , 
en  été  au  contraire  par  les  refroidissements  de  l'atmosphère 
ambiante  aspirée  par  les  poumons  de  la  caverne. 

C'est  qu'en  effet  le  changement  de  saisons  et  de  température 
est  inconnu  dans  la  grotte  :  c'est  une  éternelle  sameness,  unifor* 
mité,  une  atmosphère  remarquablement  pure  et  salutaire,  sans 
acide  carbonique  et  sans  brouillards. 

Mais  comment  l'eau  a-t-elle  pu  former  cette  grotte  ?  «  Par  une 
double  action,  chimique  et  mécanique,  dit  le  docteur  Wright  (1). 
Quant  à  l'action  chimique,  il  est  incontestable  que  l'action  dissol- 
vante de  l'eau  contenant  de  l'acide  carbonique  en  solution  fut  le 
premier  agent  de  la  formation  de  la  caverne.  Le  carbonate  de 
chaux  (limestonë)  n'est  pas  soluble  dans  l'eau,  à  moins  de  se 
combiner  avec  une  partie  additionnelle  d'acide  carbonique,  qui 
se  transforme  en  bicarbonate  de  chaux.  Mais  par  ce  dernier 
moyen  l'excavation  fit  peu  de  progrès  jusqu'à  ce  que  la  commu- 
nication s'étant  établie  avecla  rivière,  l'action  mécanique  del'eau 
vînt  prêter  son  aide  à  l'action  chimique.  »  Nous  avons  vu  dans 
certaines  parties  de  la  grotte  de  petites  niches  que  notre  guide 
Nicholas,  qui  est  un  homme  facétieux,  appelle  les  nids  de  pi- 
geons, et  qui  paraissent  avoir  été  creusés  et  polis  artificiellement  : 
ce  ne  sont  que  des  crevasses  formées  par  l'acide  carbonique  en 
dissolution. 

L'action  mécanique  de  l'eau  s'est  exercée  également  d'une 
façon  fort  importante,  dans  la  grotte,  par  le  transport  du  gravier, 
du  sable  et  de  l'argile,  qui  dans  certains  endroits  obstruent  pres^ 
que  les  avenues.  On  peut  suivre  ainsi  la  direction  qu'a  prise  ori- 
ginairement le  fleuve  souterrain. 

A  neuf  heures,  nous  entrons  dans  la  grotte,  précédés  du  guide 
Nicholas,  qui  porte  nos  repas  dans  un  panier.  Ce  guide  est  un 
homme  à  part  :  c'est  un  brave  nègre  de  plus  de  cinquante  ans, 

lient  bien  d'autres  amas  d'eau.  On  y  a  constaté  jusqu'à  présent  deux  cent  vingt- 
six  avenues,  cinquante-sept  dômes,  onze  lacs,  sept  rivières,  Luit   cataractes  et 
trente-deux  abîmes,  dont  plusieurs  sont  d'une  immense  profondeur. 
(1)  Stump  Forwood,  p.  49. 
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qui  depuis  sa  jeunesse  conduit  les  visiteurs  dans  la  grotte.  Ses 
cheveux  crépus  et  laineux  ont  blanchi  à  la  peine.  C'est  un  ama- 
teur forcené  de  jeux  de  mots,  mais  (est-ce  par  suite  de  sa  bizarre 
prononciation,  ou  n'avons-nous  pas  une  connaissance  assez  intime 
de  l'anglais  pour  le  comprendre?)  nous  en  saisissons  rarement  la 
finesse  :  il  tient  alors  à  nous  les  expliquer  -,  au  besoin  il  en  rit  tout 
seul.  Il  est  élève  de  Stéphen,  the  gréai  Stephen,  le  piemier  guide 
de  la  grotte,  et  celui  qui  a  découvert  les  plus  curieuses  galeries. 
A  peine  entrés,  notre  guide  nous  met  à  la  main  gauche  une 
lampe  à  pétrole.  Peu  à  peu  nos  yeux  s'habituent  à  cette  clarté  in- 
suffisante, et  nous  plongeons  dans  la  profondeur  des  ténèbres.  11 
semble  à  ce  moment  qu'on  s'introduit  dans  un  monde  nouveau, 
qu'on  va  commencer  une  nouvelle  vie.  11  faut  visiter  la  grotte 
pour  comprendre  l'étrangeté  de  ces  sensations. 

Nous  avons  à  choisir  entre  la  long  route  et  la  short  rouie.  La 
grotte  forme,  en  effet,  à  deux  kilomètres  et  demi  de  l'entrée,  une 
bifurcation,  et  à  moins  de  parcourir  successivement  ces  deux 
routes,  ce  à  quoi  nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  penser, 
et  ce  qui  du  reste  nous  ferait  voir  des  beautés  à  peu  près  analo- 
gues, il  faut  opter.  Nous  nous  décidons  pour  la  longue  route. 

Nous  pénétrons  d'abord  dans  une  petite  avenue  appelée  les 
Narrows  (défilés).  On  y  voit  encore  les  excavations  d'où  les  ou- 
vriers ont  extrait  le  salpêtre. 

Nous  voici  dans  une  salle  appelée  la  Rotonde,  et  située  sous  la 
salle  à  manger  du  Cave-hotel.  Le  sol  y  est  encore  jonché  des  con- 
duites d'eau  et  des  outils  de  bois  à  l'usage  des  extracteurs  de 
salpêtre,  le  tout,  après  soixante-cinq  ans,  dans  un  parfait  état  de 
conservation. 

Après  la  Rotonde  s'ouvre  l'avenue  d'Audubon,  que  l'on  suit 
pendant  six  cents  mètres  environ.  On  voit  encore  à  l'entrée  de 
cette  galerie  quelques  petits  cottages  qui  avaient  autrefois  été 
construits  et  aménagés  pour  la  résidence  de  personnes  atteintes 
de  consomption. 

Nous  voici  à  l'église  méthodiste,  salle  de  quatre-vingts  pieds 
de  largeur  environ  sur  quarante  de  hauteur.  Le  pupitre  du  mi- 
nistre consiste  en  un  rocher  de  vingt-cinq  pieds  d'élévation.  Par 
une  particularité  curieuse,  le  prêche  méthodiste  s'est  en  effet 
tenu  dans  cette  salle  pendant  plus  de  cinquante  ans.  Les  bancs  de 
bois  occupent  encore  la  même  place  qu'au  jour  où  ils  furent  in- 
stallés pour  la  première  fois  dans  cette  étrange  église. 
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Une  assez  jolie  source,  la  Williés  spring,  coule  un  peu  plus  loin 
en  un  filet  dans  un  bassin  naturel  situé  au-dessous.  Nous  passons 
la  Galerie  gothique,  qui  nous  conduit  dans  l'Avenue  gothique  ; 
tout  cela  gothique  si  l'on  veut,  mais  très-grand,  majestueux, 
varié.  Le  guide  nous  arrête,  et  nous  demande  tout  à  coup  ce  que 
nous  voyons  à  quelque  distance  devant  nous  :  pas  de  doute,  c'est 
un  cercueil  gigantesque.  Il  nous  informe  en  effet  que  noussommes 
devant  le  cercueil  du  Géant  [Gianfs  coffin).  Cet  immense  sarco- 
phage a  quarante  pieds  de  longueur,  vingt  de  largeur,  huit  de 
profondeur  ;  c'est  un  bloc  qui  s'est  détaché  de  la  paroi  de  la 
chambre  où  il  repose. 

Un  peu  plus  loin,  une  efflorescence  de  gypse  noir  présente  au 
plafond  l'image  très-ressemblante,  parait-il,  d'un  fourmillier 
[ant-eater).  Un  peu  plus  loin  encore  est  la  roche  colossale  qui 
affecte  la  forme  d'un  mammouth,  et  qui  a,  je  crois,  donné  le  nom 
à  la  grotte  (1). 

C'est  peu  après  cet  endroit  que  nous  nous  engageons  dans  ce 
qu'on  appelle  the  long  route,  laissant  au  pied  du  cercueil  du 
Géant  le  couloir  calcaire  que  nous  avons  suivi  jusqu'alors.  Un  par 
un,  nous  pénétrons  dans  une  crevasse  qui  s'ouvre  derrière  le  cer- 
cueil, et  un  passage  tortueux,  irrégulier,  nous  conduit  à  «  la 
chambre  abandonnée  »  {the  deserted  chamber).  Celle-ci  a  un  as- 
pect triste  et  désolé,  qui  justifie  parfaitement  son  nom. 

Voici  ensuite  la  «  salle  du  bowl  de  bois,  »  qui  emprunte 
son  nom  à  un  vase  de  bois  que  l'on  y  a  rencontré  lors  de  la  dé- 
couverte de  la  salle,  et  qui  parait  provenir  des  Indiens,  anciens 
habitants  du  pays.  Nous  arrivons  enfin  au  «  palais  de  Marthe  » 
[Marthas  palace),  salle  qui  n'a  rien  de  particulièrement  remar- 
quable et  dont  le  guide  n'a  pu  nous  expliquer  le  nom. 

Quelques  pas  plus  loin,  on  entend  une  source  :  c'est  la  seconde 
que  nous  rencontrons  dans  la  grotte,  où  il  n'y  en  a  que  trois. 
Nous  y  recueillons  de  quoi  boire,  que  nous  emportons  précieuse- 
ment avec  nous  jusqu'au  Minerves  dôme,  où  nous  avons  arrêté 
que  nous  allons  déjeuner.  Il  est  tard  en  effet,  mais  nous  n'avons 
pas  vu  le  soleil  monter  sur  l'horizon,  et  le  temps  a  passé  sans 
que  nous  nous  en  aperçussions,  absorbés  par  la  contemplation 

(1)  M.  Poussielgue  (p.  89)  fait  venir  le  nom  de  la  grotte  d'un  squelette  de  masto- 
donte presque  entier  qui  serait  dans  cetie  salle.  Je  n'ai  pas  vu  ce  squelette,  et 
cette  explication  du  nom  de  Mammoth-cave  n'est  pas  celle  que  nous  a  donnée  notre 
guide. 
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de  toutes  ces  étranges  choses  qui  se  déroulaient  devant  nous. 
Faut-il  ajouter  que  ce  déjeuner,  si  frugal  qu'il  fût,  était  assai- 
sonné d'un  tel  appétit,  de  tant  de  bonne  humeur,  et  empruntait 
une  saveur  si  particulière  au  monde  de  dômes,  de  roches,  d'ar- 
ceaux et  de  colonnes  au  milieu  desquels  il  était  servi,  qu'il  nous 
parut  délicieux? 

Reprenant  notre  course,  nous  arrivons  au  bord  de  V abîme  sans 
fond  {bottomless  pit).  Il  est  bon  d'ajouter  que  si  cette  excavation 
paraît  en  effet  bottomless ,  elle  n'a  que  175  pieds  de  profondeur. 
C'était  là  la  limite  des  excursions  dans  cette  direction  jusqu'en 
1838  ;  mais  à  cette  époque  on  jeta  sur  «  l'abime  sans  fond  »  un 
pont  de  bois,  qu'on  n'a  pas  oublié,  bien  entendu,  d'appeler  le 
pont  des  Soupirs,  et  alors  fut  découverte  la  plus  belle  et  plus  in- 
téressante partie  de  la  grotte. 

Nous  passons  le  Shelby's  dôme,  élevé  de  60  pieds,  et  où  la 
trace  des  eaux  est  encore  très-apparente;  puis  la  galerie  s'abaisse 
tout  à  coup  jusqu'à  n'offrir  plus  qu'une  hauteur  de  quatre  pieds. 
C'est  la  Valley  of  humility ,  qui  débouche  par  une  ouverture  cir- 
culaire, la  Trappe  de  T  Ecossais  [Scotchmari  s  trap)}  dans  la  Lower 
Branchj  d'où  nous  arrivons  dans  un  passage  curieux  au  point  de 
vue  de  celui  de  notre  petite  bande  qui  a  atteint  un  respectable 
développement  physique.  Cet  endroit  d'attraction  a  reçu  le  nom 
euphonique  de  fat  maris  misery,  «  la  misère  de  l'homme  gras.  » 

Fat  maris  misery  est  un  passage  étroit,  tortueux,  de  cinquante 
yards  de  longueur  (le  yard  vaut  91  centimètres) ,  creusé  dans  la 
roche  dure  par  l'action  de  l'eau.  La  partie  inférieure  de  ce  pas- 
sage varie  de  18  inches  (50  centimètres  à  peu  près)  à  trois  pieds, 
et  la  voûte  a  une  hauteur  de  quatre  à  huit  pieds.  Cela  contraint 
les  pauvres  voyageurs  aux  postures  les  plus  invraisemblables, 
mais  en  réalité  les  plus  pénibles  pour  les  fat  men. 

On  débouche  dans  une  grande  salle  de  belle  et  régulière  ar- 
chitecture, nommée  ajuste  titre  the  great  relief  \\.q  grand  repos). 
Le  plafond  de  cette  chambre  présente  de  grandes  stalactites, 
chose  assez  rare  dans  la  grotte  qui,  contrairement  à  ce  que  l'on 
croit  généralement  et  à  ce  que  je  pensais  moi-même  en  y  entrant, 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  grotte  à  cristallisations,  mais 
simplement  une  succession  de  chambres  remarquables  par  leur 
immensité  et  l'infinie  variété  de  leurs  aspects.  Sous  le  rapport  des 
cristallisations  naturelles,  la  grotte  deHan,  dans  le  Luxembourg, 
me  parait  incontestablement  plus  curieuse  que  la  grotte  du  Mam- 
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mouth;  mais,  au  point  de  vue  de  la  grandeur  et  de  la  diversité 
des  spectacles,  il  n'y  a  aucune  comparaison  possible. 

Voici  cependant  une  curieuse  chambre  à  stalactites,  et  qui  mé- 
rite parfaitement  son  nom  bizarre,  c'est  la  Bacon  chamber  (la 
chambre  aux  jambons)  ;  il  y  a  là  une  des  plus  jolies  collections  de 
jambons  et  d'épaules  roulées  (le  tout  en  carbonate  de  chaux),  que 
l'on  puisse  rêver;  on  dirait  une  véritable  chambre  à  fumer  le 
porc.  Le  carbonate  de  chaux  se  montre  tout  à  fait  fantaisiste  et 
original. 

C'est  là  que  commence  l'avenue  qui  nous  conduit  à  une  espèce 
de  lac,  sombre  et  noirâtre,  qui  a  reçu  le  nom  de  la  mer  morte 
[thedead  sea).  Le  nom  est  bien  choisi;  il  y  a  une  terrible  grandeur 
dans  cet  endroit  :  seulement,  nos  connaissances  en  mythologie 
sont  renversées  complètement  :  nous  avons  d'abord  passé  Y  Abîme 
sans  fond,  et  maintenant  nous  arrivons  à  la  rivière  du  Styx. 

Nous  voici  en  effet  au  bord  de  ce  cours  d'eau,  qui  s'étend  devant 
nous,  sombre  et  profond,  dans  son  encaissement  de  rochers. 
Celui  qui  pourra  peindre  l'infinie  variété  de  la  création  saura  seul 
donner  une  idée  de  ce  merveilleux  site  souterrain.  On  se  penche 
ému  malgré  soi,  on  prête  l'oreille,  et  on  entend  dans  l'obscurité 
les  refrains  de  sources  invisibles.  Quel  est  ce  frémissement  qui 
semble  passer  sur  nos  tètes  comme  le  vent  sous  les  voûtes  endor- 
mies d'un  vieux  château  ?  Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits  :  c'est 
«  l'éternel  murmure  du  lac  infernal  »  dont  parle  Homère.  La 
rivière  a  quarante  pieds  de  profondeur  et  cinquante  de  largeur  : 
on  peut  en  suivre  le  cours  pendant  cent  cinquante  mètres,  après 
quoi  elle  se  perd,  ignorée,  et  rejoignant  probablement,  par  une 
communication  inconnue,  lagreeii  river. 

Le  Natural  bridge,  le  pont  naturel  traverse  le  Styx,  à  dix  mè- 
tres environ  de  hauteur.  C'est  un  tout  autre  aspect  de  la  rivière, 
le  plus  étrange  peut-être,  parce  que  tout  cela  est  désert,  désolé  et 
effroyablement  sauvage. 

Nous  reprenons  notre  course  :  elle  nous  conduit  à  une  masse 
d'eau  silencieuse,  endormie,  le  Lac  Léthé.  C'est  en  effet  un  véri- 
table lac,  dont  les  dimensions  sont  très-étendues,  et  au-dessus 
duquel  la  voûte  de  pierre  s'étend  à  90  pieds  de  hauteur.  Nous 
nous  embarquons.  Cet  embarquement  nocturne  me  rappelle,  mais 
avec  plus  de  grandeur  dans  le  spectacle  et  une  série  de  prélimi- 
naires plus  étranges,  les  navigatious  semblables  que  j'ai  faites  à 
Bergstesgaden,  en  Tyrol,  et  à  Han,  dans  le  Luxembourg.  11  n'y  a 


PROMENADE    AU   CANADA    ET   AUX   ÉTATS-UNIS.  103 

pas  de  scène  dans  laquelle  l'imagination  ait  plus  de  prise  :  le  ba- 
teau s'avance  silencieusement,  glissant  comme  unp  ombre  qui 
porte  des  ombres.  A  la  pâle  lumière  des  lampes,  ce  ne  sont  pas 
seulement  le  bateau  et  ses  passagers  qui  ont  l'air  de  spectres, 
mais  les  blocs  de  rochers  qui  apparaissent  confusément  dans  le 
lointain  ont  l'aspect  de  fantômes  difformes,  et  leurs  arêtes  indé- 
cises, leurs  contours  qui  semblent  flotter  encore,  donnent  cette 
idée  fixe  que  quelque  chose  subsiste  du  chaos  primitif.  Je  sens 
l'inutilité  de  mes  efforts  à  tenter  de  rendre  les  pensées  qui  sont 
inspirées  par  une  pareille  scène;  mais  elles  sont  d'une  nature  à 
ne  pouvoir  jamais  être  oubliées.  Et  cependant,  avant  de  débar- 
quer, j'avais,  dans  le  creux  de  ma  main,  bu  une  ou  deux  gorgées 
du  Léthé. 

Nous  prenons  pied  sur  une  rive  formée  d'argile  d'alluvion. 
Cinq  cents  mètres  de  marche  à  travers  le  great  walk,  dont  la 
voûte  de  carbonate  de  chaux  paraît  composée  de  nuages  amon- 
celés, nous  conduisent  à  la  rivière  Echo. 

Il  y  a  des  vues  plus  sublimes,  plus  effrayantes  que  celles  de  YE- 
cho  river,  mais  nulle  part  les  deux  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe  n'ont 
vibré  à  l'unisson  d'une  façon  plus  complète  et  plus  agréable.  Notre 
bateau  commence  par  nous  faire  passer  sous  une  voûte  tellement 
basse,  que  nous  ne  pouvons  la  franchir  qu'en  nous  étalant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains,  et  même  un  peu  plus  bas,  position  d'au- 
tant moins  agréable  que  le  bateau  est  passablement  humide  et 
mouillé  à  l'intérieur, 

Heureusement  cette  voûte  écrasée  ne  dure  que  pendant  quel- 
ques mètres.  Elle  s'élève  ensuite  à  une  grande  hauteur.  A  cer- 
taines places,  la  rivière  atteint  jusqu'à  200  pieds  de  largeur;  l'eau 
en  est  claire  et  transparente.  Un  peu  plus  loin  notre  guide,  qui 
se  tenait  silencieux  sur  le  devant  de  la  barque  et  nous  donnait 
l'impulsion,  émit  une  sorte  de  note  plaintive,  puis  se  tut.  Alors 
de  très-loin,  comme  d'un  autre  monde,  vint  une  sorte  de  mélo- 
die, comme  si  une  masse  de  voix  très-douces  eussent  repris  le 
chant,  et  le  répétassent  de  plus  en  plus  faiblement.  Nous  étions 
tout  émus.  Pendant  longtemps  nous  avons  ainsi  chanté  à  l'écho, 
écoutant  avec  ravissement  les  accords  que  les  eaux  de  la  rivière 
nous  rapportaient  vibration  par  vibration.  Le  son  flottait  pares- 
seusement sur  ces  ondes  endormies,  et  nous  ressentions  un  cer- 
tain effroi  à  rompre  ainsi  cette  imposante  paix  de  la  grotte.  C'é- 
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tait  l'idéal  de  la  contemplation  de  la  nature  dans  une  de  ses  plus 
sublimes  manifestations. 

L'instinct  delà  réalité  nous  est  revenu  avec  l'idée  que  Y  Echo  - 
river  contient  des  poissons  et  des  écrevisses  privés  du  sens  de  la 
vue,  eyeless.  Nous  sommes  restés  longtemps  à  essayer  d'en  pren- 
dre, mais  sans  succès.  Ceux  que  nous  avons  vus  nous  ont  échappé, 
et  ceux  que  nous  rapportons  en  France  ont  été  achetés  à  Cave- 
hotel,  à  raison  de  trois  dollars  le  bocal.  Nous  avons  pu  examiner 
à  notre  aise  ces  curieux  spécimens  de  la  faune  souterraine  ;  ils  ne 
paraissent  pas  précisément  eyeless,  sans  yeux,  mais  plutôt  blind, 
aveugles;  l'organe  est  atrophié,  recouvert  d'une  sorte  de  mem- 
brane qui  est  blanchâtre,  comme  le  reste  de  l'animal.  Ces  pois- 
sons, chose  étonnante,  sont  vivipares;  ils  font  leurs  petits  vivants 
et  sans  déposer  leurs  œufs  à  la  façon  des  autres  espèces.  On  ren- 
contre de  temps  en  temps  dans  la  green  river  des  poissons  aveu- 
gles et  blancs  qui  se  sont  échappés  parla  communication  souter- 
raine existant  entre  ce  cours  d'eau  et  YEcho-riuer;  mais,  du  moins 
à  ce  que  prétend  notre  guide  Nicholas,  ces  transfuges  ne  tardent 
pas  à  être  dévorés  par  les  poissons  ordinaires  de  la  rivière.  En 
revanche,  ces  derniers  se  rencontrent  de  temps  en  temps  dans 
les  cours  d'eau  de  la  grotte,  où  ils  ne  sont  pas  non  plus  destinés 
à  une  longue  existence. 

Nous  reprenons  notre  course,  une  fois  débarqués,  après  un 
dernier  regard  donné  aux  rivages  à'Echo-river,  et  un  dernier  cri 
jeté  à  ses  multiples  échos.  Nous  suivons  une  grande  avenue,  Sil- 
limaris  avenue,  où  nous  rencontrons  plusieurs  sources  et  quel- 
ques chambres  intéressantes  dont  les  noms  m'échappent,  et  nous 
escaladons  une  sorte  de  colline  assez  justement  nommée  the 
hill  of  fatigue,  où  un  rocher  représente,  pour  les  gens  d'imagi- 
nation, la  proue  du  Great-  Western,  un  autre  un  gigantesque 
lapin  blanc,  etc.  L&Rhoda's  arcade  nous  conduit  B.\\Lucy'sdome, 
l'une  des  plus  grandes  voûtes  de  la  grotte,  dont  les  parois  sem- 
blent tendues  de  draperies  colossales. 

Nous  voici  au  pass  of  El  Gohr,  passage  ainsi  nommé  probable- 
ment par  un  voyageur  qui  revenait  d'Arabie.  C'est  un  défilé  étroit, 
étranglé,  dans  lequel  les  cristallisations  prennent  les  formes  les 
plus  curieuses.  C'est  une  succession  de  draperies,  un  petit  vesti- 
bule avec  des  frises  et  des  moulures  doriques,  un  labyrinthe 
étrange  et  fantastique;  c'est  un  bloc  de  rocher  qui  semble  n'être 
adhérent  à  rien  et  être  près  d'écraser  le  visiteur;  ce  sont  de 
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cristaux  de  gypse  noir  qui,  adhérents  au  plafond,  paraissent  une 
multitude  de  mouches;  c'est  une  table  naturelle,  en  roc  vif,  dont 
le  grain  est  d'une  finesse  étonnante.  Puis  voici,  au  centre  de  l'a- 
venue, le  dôme  de  Corinne,  le  dôme  de  Stella,  l'entrée  de  plu- 
sieurs grottes  encore  inconnues,  encore  inexplorées,  et  une 
source,  YUébé  spring. 

On  atteint,  par  une  escalade  assez  pénible,  l'avenue  suivante, 
qui  a  reçu  le  nom  de  «  vignoble  de  Marthe  »  [MarthcCs  wineyard). 
Les  grappes  de  ce  vignoble  sont  de  très-bizarres  stalactites  de 
carbonate  de  chaux,  qu'un  oxyde  de  fer  quelconque  a  colorées  en 
bleu  et  en  noir;  une  autre  stalactite  très-allongée  imite,  à  s'y  mé- 
prendre, le  cep.  Comme  ressemblance,  c'est  frappant;  comme 
effet,  c'est  excessivement  pittoresque  :  mais  l'idée  ne  vient  pas  de 
goûter  aux  fruits  de  cet  arbre  de  la  mort. 

Cent  pas  plus  loin  est  le  Saint-Sépulcre,  sorte  d' arcosolinm 
naturel,  où  se  déploie  une  grande  profusion  de  draperies  et  de 
tentures. 

A  ce  moment  le  guide  nous  remplit,  à  même  le  bidon  qu'il  a 
apporté,  nos  lampes  à  pétrole,  dont  la  flamme  commençait  à 
pâlir.  Alors  s'engage  entre  nous  une  conversation  que  nous  re- 
prenons souvent,  presque  involontairement  :  que  ferions-nous  à 
nous  six  si  un  accident  arrivait  à  notre  guide  ?  Quid  si  le  pétrole 
nous  manquait,  si  nos  lampes  s'éteignaient?  Nous  sommes  à  près 
de  six  heures  de  marche  de  l'entrée  de  la  grotte  :  devrions-nous 
rester  en  place  ou  chercher  à  retrouver  à  tâtons  notre  voie,  au 
risque  de  tomber  à  chaque  instant  dans  les  précipices  ou  les  cours 
d'eau,  ou  de  nous  engager  dans  des  avenues  non  encore  explo- 
rées? Ce  sujet  d'entretien  manquait  de  gaieté,  mais  malgré  tout 
nous  y  revenions  toujours. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  dernière  avenue  de  la  «  longue  route  » 
qui,  au  point  de  vue  de  la  beauté  et  de  Yattractiveness,  est  de 
beaucoup  la  plus  remarquable  de  la  grotte.  En  l'honneur  du  pro- 
fesseur Cleveland,  minéralogiste  distingué,  cette  galerie  a  reçu 
le  nom  de  Cleveland  cabinet.  Vraiment  magnifique,  elle  est  rem- 
plie de  formations  stalactites  et  stalagmites  que  l'on  ne  peut  ren- 
contrer ailleurs.  Elle  se  compose  sur  toute  son  étendue  d'une  arche 
parfaitement  formée,  parfaitement  régulière,  de  dix-huit  mètres 
de  largeur  environ  sur  seulement  trois  mètres  et  demi  de  hau- 
teur, ce  qui  permet  d'étudier  les  essaims  de  pierres  précieuses 
qui  se  sont  cristallisées  à  chaque  endroit  du  plafond.  Ces  forma- 
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tions,  composées  de  sulfate  de  chaux,  sont,  à  certaines  places, 
d'une  blancheur  éblouissante  (c'est  de  l'albâtre  en  formation)  ; 
dans  d'autres  endroits,  ce  sont  de  véritables  diamants.  Certains 
cristaux  offrent  une  ressemblance  frappante  avec  des  plantes  de 
céleri  ;  un  grand  nombre  s'épanouissent  en  forme  de  roses,  d'au- 
tres ont  l'apparence  délicate  du  lis,  d'autres  forment  un  véritable 
fronton  de  feuilles  d'acanthe.  Cette  avenue  est  Porgueil  de  notre 
guide;  il  nous  fait  arrêter  à  chaque  instant,  devant  chaque  fleur: 
il  en  est  fier,  il  se  sent  chez  lui,  il  fait  les  honneurs  de  son  palais. 
A  diverses  reprises,  la  route  est  couverte  de  délicates  ef florescences, 
blanches  comme  la  neige,  que  Bayard  Taylor  a  appelées  avec 
raison  a  mamillary  crystallization  (1).  Dans  d'autres  endroits,  un 
horticulteur  savant  trouveraitla  reproduction  de  toutes  les  plantes 
connues.  Et  quand  on  pense  que  ces  formations  d'albâtre  ont  pro- 
bablement mis  des  milliers  d'années  à  se  produire! 

Quoique  l'avenue  de  Cleveland  soit  la  plus  grande  curiosité  de 
la  grotte,  je  préfère  ne  pas  la  décrire  en  détail  :  une  pareille 
énumération  serait  ennuyeuse  et  ne  pourrait  donner  la  moindre 
idée  de  la  beauté  de  chaque  chose.  Je  me  borne  à  noter  ihe  last 
rose  of  summer  (la  dernière  rose  de  l'été),  admirable  fleur  blanche, 
au  centre  de  la  galerie,  et  quia  25  centimètres  de  diamètre,  et  la 
diamond  grotto,  la  grotte  aux  diamants. 

A  la  fi. î  de  l'avenue  de  Claveland  nous  nous  trouvons  à  la  base 
de  la  Montagne  Rocheuse  [Rockij  mountain).  C'est  en  effet  une 
montagne  élevée,  dont  l'escalade  dure  assez  longtemps  et  est  assez 
fatigante  et  assez  difficile  pour  avoir  failli  faire  reculer  un  de  nos 
compagnons.  Quelle  position  aussi  que  celle  de  sept  personnes 
qui  tentent  l'escalade  d'une  montagne  dans  l'intérieur  d'une 
autre  montagne  !  Enfin  nous  avons  atteint  le  sommet,  nous  nous 
sommes  trouvés  sous  une  immense  voûte,  bien  plus  élevée  que 
nous  encore,  et  avec,  sensation  nouvelle,  les  ténèbres  au-dessus  de 
nous,  autour  de  nous,  au-dessous  de  nous,  des  ténèbres  que  rien 
ne  pouvait  dissiper. 

L'espace  immense  entrait  dans  cette  forme  noire, 

et  nous  étions  bien  «  face  à  face  avec  l'immensité  fantôme  »  dont 
parle  Victor  Hugo.  Un  grand  feu  ne  réussit  pas  même  à  nous  faire 
apercevoir  la  voûte,  qui  était  à  cent  trente  mètres  au-dessus  de 

(i)  Stump  Fonvood,  p.  121. 
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nous.  Cela  donne  un  vertige  d'un  genre  spécial,  quelque  chose 
comme  a  la  peur  du  noir  »  qu'éprouvent  les  petits  enfants.  Les 
guides  n'insistent  pas,  du  reste,  pour  faire  gravir  cette  mon- 
tagne. 

Nous  descendons  le  versant  opposé,  et  nous  arrivons  dans 
Crogaii's  hall,  immense  salle  de  soixante-dix  pieds  de  hauteur, 
fin  de  la  longue  route,  et  où  on  trouve  de  belles  stalactites.  Mais  la 
curiosité  de  cette  salle  consiste  moins  dans  ses  parois  et  ses 
dimensions  que  dans  le  fameux  Maelstrom,  gouffre  de  190  pieds  de 
protondeur,  du  moins  pour  ce  qui  en  est  connu.  Voici  ce  qu'on 
raconte  par  rapport  à  ce  gouffre,  et,  quoi  qu'il  ait  déjà  été  publié, 
je  tiens  à  résumer  le  récit  de  M.  Stump  Forwood  : 

M.  W.  Courtland  Prentice,  jeune  homme  intrépide,  était  venu 
à  la  grotte,  en  compagnie  de  son  ami  le  docteur  Wright,  dans 
l'intention  d'explorer  cet  abîme  qu'on  ne  connaissait  pas  encore. 
M.  Proctor,  le  propriétaire  des  grottes,  avait  précédemment 
offert  au  guide  Stéphen  3,000  francs  s'il  consentait  à  y  descendre, 
mais  celui-ci  n'avait  pas  osé  le  faire.  Pour  cette  tentative,  M.  Proc- 
tor se  munit  d'une  longue  et  très-forte  corde;  on  la  dispose;  on 
commence  par  fixer  à  son  extrémité  un  fort  quartier  de  rocher 
que  l'on  agite  dans  le  gouffre,  pour  faire  tomber  les  roches  qui 
auraient  pu  être  ébranlées:  quelques-unes  tombent  en  effet,  et  on 
les  entend  rebondir  avec  le  bruit  du  tonnerre. 

Alors  le  jeune  héros  de  l'aventure,  la  tête  le  mieux  entourée  et 
protégée  qu'il  peut,  commence  sa  descente.  Des  pierres  tombent 
de  temps  en  temps  à  ses  côtés,  aucune  ne  l'atteint.  Quarante  pieds 
plus  bas,  il  rencontre  une  source,  il  craint  que  l'eau  n'éteigne  sa 
lumière,  mais  il  réussit  à  la  protéger.  Il  arrive  à  190  pieds  de 
profondeur  et  trouve  le  fond  du  gouffre,  fond  parfaitement  cir- 
culaire, de  six  mètres  de  diamètre,  avec  dans  un  point  une  petite 
ouverture  qui  conduit  à  une  salle  belle,  mais  de  peu  d'étendue. 
Il  trouve  là  de  beaux  blocs  de  silex  noir,  tels  qu'on  n'en  voit  nulle 
part  ailleurs  dans  la  grotte.  Enfin,  s'arrachant  à  ce  spectacle,  il 
fait  signe  à  ses  amis  de  le  remonter  jusqu'à  un  endroit  du  puits 
où  il  a  observé  une  ouverture.  Revenu  à  cette  hauteur,  il  prend 
son  élan,  saute  dans  l'ouverture,  et  défait  la  corde  de  sa  taille, 
comptant  la  tenir  à  la  main  :  hélas  !  il  la  lâche  et  elle  reprend  le 
milieu  du  puits!  La  situation  était  terrible,  d'autant  plus  terrible 
que  ses  amis  ne  pouvaient  en  rien  connaître  :  sans  se  désespérer, 
il  fait  un  long  crochet  avec  la  tige  de  sa  lanterne,  et,  s'avançantà 
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l'orifice  autant  qu'il  peut  le  faire  sans  tomber,  il  parvient  à  res- 
saisir la  corde.  L'ayant  cette  fois  solidement  assujettie  à  un  quar- 
tier de  roc,  il  commence  l'exploration  de  la  galerie,  mais,  deux 
cents  mètres  plus  loin,  il  est  arrêté  par  un  écoulement  qu'il  ne 
peut  franchir.  Il  revient  alors  à  l'ouverture  donnant  sur  le  gouffre, 
aperçoit  de  l'autre  côté  une  ouverture  semblable,  mais,  ne  pou- 
vant l'atteindre,  se  passe  de  nouveau  la  corde  autour  du  corps  et 
fait  signe  à  ses  amis  de  le  remonter.  La  corde,  mal  ajustée,  le  fait 
cruellement  souffrir;  mais  un  péril  nouveau  et  plus  grave  se  pré- 
sente :  il  est  encore  à  cent  pieds  du  haut  du  puits  quand  des  cris 
de  terreur  lui  apprennent  que  la  corde,  échauffée  par  le  frotte- 
ment contre  les  pièces  de  bois  que  l'on  a  mises  pour  le  soutenir, 
vient  de  s'enflammer.  Quelle  position  !  heureusement  on  peut 
éteindre  le  feu  avec  une  bouteille  d'eau  que  le  jeune  homme  lui- 
même  avait  apportée,  et  il  arrive  sain  et  sauf  en  haut,  aussi  calme 
qu'au  départ.  Son  ami  le  docteur  Wright,  ne  pouvant  supporter 
tant  d'émotions,  s'était  évanoui. 

Le  jeune  aventurier  avait  gravé  son  nom  à  l'extrémité  infé- 
rieure du  gouffre,  personne  n'est  retourné  l'y  voir. 

Nous  sommes  revenus  par  la  route  que  j'ai  décrite,  et  qui 
est  la  seule,  jusqu'au  lac  Léthé.  Mais  quelques  avenues  plus 
loin  nous  nous  sommes  engagés  dans  un  chemin  excessivement 
difficile  et  même  dangereux  en  cas  de  chute,  qui  a  reçu  le  nom 
de  tire-bouchon.  Pendant  une  heure  à  peu  près,  nous  sommes 
montés  absolument  à  pic,  nous  aidant  des  pieds  et  des  mains  à 
chaque  saillie  de  rocher,  passant  par  des  endroits  où  il  paraissait 
impossible  qu'un  homme  pût  se  glisser,  surmenés  de  fatigue  et 
épuisés  par  cette  invraisemblable  ascension,  vrai  travail  d'Her- 
cule. Quand  enfin,  de  roche  en  roche,  de  passage  en  passage,  nous 
sommes  arrivés,  à  l'aide  de  toutes  les  parties  du  corps  à  la  fois, 
jusqu'à  une  saillie  de  rocher  d'où  nous  nous  sommes  retrouvés 
dans  la  grande  galerie  d'entrée,  quand  surtout  nous  avons  aperçu 
les  quelques  restes  du  jour  qui  s'éteignait  filtrer  à  travers  les 
plantes  tombantes,  alors  c'a  été  un  grand  cri  de  joie  partant,  avec 
un  unisson  touchant,  de  nos  six  poitrines,  et  nous  nous  sommes 
adressés  au  soleil  couchant  dans  les  termes  affectueux  dont  on 
accueille  un  ami  après  une  longue  séparation. 

Nous  avons  le  lendemain  regagné  Cave-Ci ty  par  la  route  invrai- 
semblable déjà  suivie.  C'était  dimanche,  et  nous  nous  en  aper- 
cevions aux  costumes  presque  élégants  des  pauvres  paysans  dont 


PROMENADE   AU   CANADA    ET   AUX    ETATS-UNIS.  109 

les  habitations  sont  desséminées  dans  les  bois  que  nous  traversions. 
En  chemin,  nous  croisons  un  jeune  homme  à  cheval  :  il  porte  à  la 
m;iin  un  gros  livre  à  fermoirs.  C'est  le  fils  d'un  de  ces  humbles 
hacienderos  qui  apporte  la  Bible  dont  la  lecture  va  être  faite  par 
le  chef  de  la  famille. 

Les  bois  que  nous  traversons  ne  contiennent  pas  de  très-gros 
arbres  :  ici  comme  dans  bien  d'autres  endroits  lefeu  a  passé,  etles 
gens  du  pays  se  rappellent  avoir  entendu  dire  par  des  vieillards  que 
leurs  grandes  forêts  ont  été  ravagées,  il  y  a  près  d'un  siècle,  par 
un  immense  incendie.  Au  reste,  ce  qu'il  y  a  d'arbres  à  exploiter 
est  tellement  supérieur  aux  besoins  delà  rare  population  du  pays 
qu'il  s'en  fait  un  gaspillage  incroyable  :  on  abat  un  arbre,  on 
prend  dans  le  diamètre  de  cet  arbre  la  plus  belle  planche  qu'on 
peut  trouver,  et  le  surplus  est  abandonné;  par  suite,  nous  aper- 
cevons de  tous  côtés  des  restes  de  beaux  arbres  abattus.  Quand 
on  fait  un  défrichement,  jamais  on  ne  se  donne  la  peine  d'abattre 
les  arbres  :  à  un  mètre  du  sol,  à  peu  près,  on  fait  dans  le  tronc 
une  forte  entaille  circulaire  ;  la  sève  ne  monte  plus,  l'arbre  meurt, 
et  ne  fait  plus  trop  d'ombre  pour  empêcher  l'herbe  ou  les  récoltes 
de  pousser.  Seulement  tous  ces  squelettes  d'arbres  que  Fou  aper- 
çoit dans  les  prairies,  dans  les  exploitations,  donnent  au  paysage 
un  srand  air  de  tristesse  ;  ils  paraissent  tendre  en  haut  de  grands 
bras  décharnés  et  protester  contre  le  triste  état  auquel  les  a  ré- 
duits la  main  d'un  pionnier  à  demi  civilisé. 


XV 

DE    LOHIO    AUX   MONTAGNES    BLEUES. 

La  route  de  Louisville  à  Cincinnati  traverse  un  assez  beau  pays, 
qui  parait  riche,  prospère  et  bien  cultivé.  Je  n'en  parlerais  pas 
si  un  triste  souvenir  ne  me  revenait  à  l'esprit.  A  mi-chemin  entre 
les  deux  villes,  notre  train  s'arrête  tout  à  coup,  presque  subite- 
ment :  on  sait  que  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer  des  États- 
Unis,  ou  à  peu  près,  ont  adopté  un  frein  d'une  grande  puissance, 
le  westinghouse  air  brake ,  qui  permet  de  produire  un  arrêt 
extrêmement  rapide,  même  sur  un  convoi  lancé  à  grande  vitesse. 
Je  demande  au  conducteur  du  train  la  cause  de  cette  halte;  il  me 
répond  d'un  air  inditférent  :  «C'est  un  homme  qui  vient  d'être 
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tué  par  la  locomotive.  \>  En  effet,  chose  assez  étonnante,  un 
homme  s'était  endormi  sur  la  voie  :  la  locomotive  ayant  sifflé  sans 
l'éveiller,  on  avait  essayé,  mais  trop  tard,  de  renverser  la  vapeur 
et  de  serrer  les  freins,  et  le  cow-catcher ,  le  chasse-vache,  avait 
projeté  le  malheureux  au  loin,  en  lui  enlevant  la  partie  posté- 
rieure de  la  tète.  Au  reste,  on  n'est  pas  resté  longtemps  à  délibé- 
rer; les  restes  du  mort  ont  été  mis  dans  le  fourgon  aux  bagages, 
sur  un  matelas  de  sleeping-car,  et  le  train  a  repris  sa  course.  A  la 
station  suivante,  le  cadavre  a  été  descendu  d&nslaiiuaiting-room, 
et  le  conducteur  du  train  a  eu  le  flegme,  une  fois  cette  triste  be- 
sogne accomplie,  de  donner  le  signal  par  ces  mots  :  Ail  right! 

Il  faut  bien  reconnaître  qu'en  France,  où  nous  sommes  encore 
assez  arriérés  pour  munir  de  haies  nos  voies  ferrées,  les  accidents 
de  ce  genre  doivent  nécessairement  être  moins  fréquents.  Au 
reste,  pendant  tout  le  temps  que  nous  sommes  restés  aux  États- 
Unis,  il  ne  s'est  pour  ainsi  dire  pas  écoulé  un  seul  jour  où  les 
journaux  ne  nous  aient  apporté  le  récit  d'un  nouvel  accident  de 
chemin  de  fer.  Cette  fréquence  des  accidents  tient  à  plusieurs 
causes.  Beaucoup  de  lignes  sont  mal  entretenues,  et  les  rails,  dé- 
jetés, exfoliés  par  un  long  usage,  surtout  quand  ils  sont  en  fer  et 
non  en  acier,  ne  peuvent  plus  retenir  les  trains  (1).  Certains  ren- 
ferment des  courbes  tellement  étroites  qu'elles  n'ont  pas  plus  de 
125  mètres  de  rayon,  ou  des  pentes  d'une  telle  rapidité  qu'on  en 
cite  beaucoup  qui  atteignent  25  millimètres  par  mètre.  La  plu- 
part des  lignes,  souvent  sur  une  immense  étendue,  sont  à  une 
seule  voie,  et  nous  avons  vu  quelquefois,  à  la  même  station,  trois 
ou  quatre  trains  qui  attendaient  que  le  nôtre  fût  passé  pour  re- 
prendre leur  course  en  sens  inverse.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'exces- 

(1)  Les  lignes  américaines,  construites  indépendamment  Tune  de  l'autre,  sans 
aucune  connexion  entre  elles  et  sans  idée  générale  d'ensemble,  sont  dues,  comme 
on  sait,  à  l'initiative  de  sociétés  privées.  Par  suite,  la  distance  entre  les  rails  a  va- 
rié avec  le  programme  et  souvent  avec  les  ressources  de  la  compagnie  :  certaines 
voies  présentent  un  écartement  de  2  mètres,  certaines  autres  le  réduisent  à  moins 
d'un  mètre.  Il  est  arrivé  qu'un  chemin  de  fer,  qui  n'était  que  le  prolongement  d'un 
autre  antérieurement  existant,  a  été  construit  avec  une  largeur  de  voie  différente; 
quand  on  a  compris  le  vice  de  ce  système,  on  a  essayé  d'y  remédier  en  établissant 
une  voie  étroite,  a  narroio  gaudge,  au  milieu  de  la  première,  et,  pour  arriver  à  ce 
résultat,  on  s'est  contenté  le  plus  souvent  de  poser  un  nouveau  rail,  à  la  distance 
voulue  d'un  des  rails  de  l'ancienne  voie,  de  sorte  qu'il  y  a  un  rail  qui  sert  toujours, 
au  lieu  que  les  deux  autres  sont,  utilisas  alternativement,  selon  que  le  train  qui 
passe  emprunte  the  large  gaudge  ou  the  narroiv  gaudge.  Cela  présente  un  grave 
inconvénient,  c'est  qu'un  des  trois  rails  adhérents  aux  mêmes  traverses  s'use  et  de- 
vient hors  de  service  alors  que  les  deux  autres  peuvent  encore  être  employés  pen- 
dant longtemps. 
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sive  longueur  des  wagons,  15  mètres  en  moyenne,  qui  ne  doive 
contribuer  également  à  rendre  plus  fréquents  les  déraillements. 
Enfin,  les  ponts  et  les  viaducs  entièrement  construits  en  bois,  les 
tunnels  étançonnés  en  bois  sans  maçonnerie,  constituent  autant 
de  dangers.  L'absence  de  ballast  sur  beaucoup  de  voies  peut  éga- 
lement être  dangereuse;  en  effet,  posées  immédiatement  sur  le  sol, 
les  traverses  des  rails,  qui  n'ont  d'ailleurs  subi  aucune  prépara- 
tion contre  l'humidité,  pourrissent  vite.  Si  le  sol  est  argileux,  il 
s'imprègne  d'eau  et  ne  leur  offre  plus  une  base  assez  stable.  Dans 
tous  les  cas,  il  se  dégrade  promptement;  la  maçonnerie  et  les 
travaux  d'art  peuvent  aussi  éprouver,  par  suite  du  manque  de 
ballast,  des  trépidations  qui  compromettent  leur  solidité  et  dété- 
riorent le  matériel  roulant.  Telles  sont,  je  crois,  les  principales 
critiques  à  adresser  aux  chemins  de  fer  américains. 

Cependant,  il  ne  faut  rien  exagérer.  Si  les  accidents  sont  nom- 
breux, le  réseau  des  voies  ferrées  est  tellement  étendu  que  la  pro- 
portion n'établirait  peut-être  pas  qu'il  fût  plus  dangereux  de 
voyager  en  Amérique  qu'en  France.  Les  Etats-Unis  seuls  renfer- 
ment en  ce  moment  une  longueur  de  chemins  de  fer  presque 
égale  à  celle  du  reste  du  globe;  et  combien  de  nouveaux  sont  en 
construction  (1)! 

Après  avoir  traversé  l'Ohio,  «la belle  rivière,»  comme  disaient 
les  pionniers  français  qui  ont  été  les  premiers  colons  du  pays  (2), 
nous  sommes  arrivés  à  Cincinnati.  C'est  une  grande  et  belle  ville 
de  220,000  habitants.  Je  ne  sais  si  les  Français  qui  l'ont  fondée 
en  1789  étaient  des  Normands,  mais  elle  a  cela  de  curieux  qu'elle 
est  située  sur  l'Ohio  absolument  dans  la  position  de  Rouen  sur  la 
Seine,  qu'elle  est  entourée  de  hauteurs  à  peu  près  semblables  à 
celles  qui  encadrent  le  chef-lieu  de  la  Normandie,  et  qu'elle  a  de 
l'autre  côté  du  fleuve  deux  faubourgs,  New-Port  et  Covington,  qui 

(1)  Le  Manuel  des  chemins  de  fer  aux  États-Unis,  par  H.  W.  Poor,  vient  de  pa- 
raître pour  1877-1878  et  donne,  dans  l'introduction,  des  détails  intéressants  sur  la 
plupart  des  lignes  de  lUnion  pëndaut  l'année  1876.  Il  en  résulte  que  le  produit 
brut  des  chemins  de  fer  a  été  inférieur  de  5,807,000  dollars,  quoique  les  chemins 
de  fer  aient  un  développement  de  1 ,749  milles  en  plus.  Au  moyen  d'économie  dans 
les  dépenses  d'exploitation,  cette  diminution  dans  le  produit  brut  ne  s'est  pas  fait 
sentir  dans  le  pi  oduit  net,  qui  a  été  de  946,000  dollars  plus  considérable  qu'en 
1875.  —  Les  chemins  de  fer  des  États-Unis  ont  maintenant  une  étendue  de  73,508 
milles  (118,347  kilomètres);  a  la  fin  de  1867,  il  y  avait  39,-276  milles  exploités.  Ce- 
pendant, quoique  les  chemins  de  1er  aient  doublé,  la  population  n'a  augmenté  que 
de  23  pour  cent.  (Extrait  d'un  article  du  Times,  traduit  dans  le  Journal  officiel  du 
11  août  1877.) 

(2)  Le  mot  Ohio  lui-même,  en  langue  sauvage,  signifie  «  belle  rivière  ». 
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ressembleraient  tout  à  fait  au  faubourg  de  Rouen  Saint-Sever,  s'ils 
n'étaient  séparés  par  un  affluent  de  l'Ohio,  la  Licking-River. 

Obéissant  aux  idées  à  la  fois  romantiques  et  républicaines  du 
siècle,  les  fondateurs  de  la  ville  l'appelèrent  Urbs  Cincinnati, 
sous  prétexte  que  les  terres  voisines  sont  fertiles  et  que  Cincin- 
natus  était  laboureur.  Le  vainqueur  des  Sabins  était,  du  reste, 
tellement  à  la  mode  que,  quelques  années  auparavant,  on  avait 
établi  l'ordre  de  Cincinnatus,  décoration  civique  héréditaire,  que 
Washington  supprima  comme  protestant  contre  les  théories  éga- 
lilaires  de  l'Amérique. 

C'étaient  les  vignes  qui  formaient  à  l'origine  la  richesse  de  la 
ville  :  tous  les  coteaux  voisins  en  étaient  couverts,  et  le  commerce 
du  vin  était  aussi  prospère  dans  la  reine  de  l'Ouest,  comme  on  di- 
sait alors,  que  l'industrie  des  pork-packing-houses .  Hélas  !  les  vi- 
gnes ont  disparu  depuis  longtemps,  détruites  par  une  maladie 
inconnue  qui  n'était  peut-être  que  le  phylloxéra,  et  les  coteaux 
qu'elles  recouvraient  sont  arides  et  dénudés. 

Ils  ont  disparu  aussi,  les  Français  qui  avaient  fondé  la  ville,  et 
ils  y  sont  à  peine  représentés  maintenant.  Ils  ont  été  remplacés 
par  les  Allemands,  et  la  colonie  germanique  s'élève  actuellement 
à  environ  75,000  âmes.  C'est  dans  la  partie  supérieure  de  la  ville 
qu'elle  a  élu  domicile,  au  delà  d'un  canal  qui  a  été  appelé  der 
Rhein,  et  ce  nom  est  tellement  devenu  celui  du  canal  qu'on  ne 
nous  disait  pas  autrement,  pour  désigner  la  partie  supérieure  de 
la  ville  ou  celle  qui  s'étend  au  bord  de  la  rivière,  que  «  le  quar- 
tier au  delà  du  Rhin  »  ou  «le  quartier  en  deçà  du  Rhin  » . 

Parmi  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville,  il  y  en  a  une  sur  la- 
quelle on  crée  en  ce  moment  à  grands  frais  un  parc,  cette  idée  fixe 
de  toutes  les  villes  de  l'Union;  il  y  en  a  une  autre,  dominant  le 
fleuve,  qui  a  été  appelée  YAdams  mount,  du  nom  du  président 
Quincy  Adams,  qui,  au  commencement  du  siècle, y  avait  posé  la  pre- 
mière pierre  d'un  observatoire  qui  n'existe  plus  (1).  L'histoire  de 
cet  observatoire  mérite  d'être  racontée.  Le  président  Adams,  qui 
était  du  reste  un  des  hommes  les  plus  remarquables  qu'aient 
produits  les  Etats-Unis,  et  dont  la  statue  est  à  juste  titre  dans  le 
Capitole  de  Washington,  était,  en  sa  qualité  de  puritain  et  de 
franc-maçon,  fort  hostile  aux  idées  religieuses.  Quand  il  posa  la 

(i)  On  monte  au  haut  de  YAdams  Mount  par  un  «  chemin  de  fer  à  la  ficelle»,  sem- 
blable a  ceux  de  Bude,  de  Lyon,  etc.;  c'est,  je  crois,  le  seul  qui  existe  aux  Etats- 
Unis. 


PROMENADE  AU   CANADA   ET   AUX  ÉTATS-UNIS.  113 

première  pierre  de  son  observatoire,  il  développa  cette  idée  que 
ce  n'était  plus  la  croix  chrétienne  qui  venait  s'implanter  sur  le 
haut  des  montagnes,  mais  la  science  et  les  découvertes  modernes. 
Un  missionnaire  passionniste  avait  retenu  ces  paroles  ;  il  ne  pos- 
sédait ponr  toute  fortune  que  32  piastres,  ce  qui  est  peu  pour  bâ- 
tir un  couvent.  Il  se  mit  à  l'œuvre  néanmoins  et  vécut  de  dons  et 
d'aumônes  jusqu'au  jour  où,  l'observatoire  n'ayant  décidément 
pas  réussi,  il  l'acheta,  avec  le  concours  de  l'archevêque  et  à  l'aide 
de  souscriptions  volontaires,  et  en  fit  un  couvent  de  son  ordre. 
Bientôt  on  y  construisit  deux  églises,  une  pour  les  Allemands, 
l'autre  pour  les  Irlandais,  «deux  peuples  qu'il  ne  faut  jamais 
mettre  ensemble  »,  nous   disait-on  dans  le  couvent  même.  Et 
maintenant  le  monastère,  que   son  fondateur  dirige  depuis  de 
longues  années,  est  en  pleine  prospérité.  Quant  au  président 
Quincy  Adams,  du  haut  du  Capitole,  sa  demeure  dernière,  il  ne 
doit  pas  être  content. 

Cincinnati  est  une  des  rares  villes  des  Etats-Unis  où  les  catho- 
liques soient  en  majorité.  Ils  comptent  quarante-quatre  églises, 
dont  malheureusement  deux  ou  trois  seulement  sont  remarqua- 
bles. La  ville  se  distingue  également  des  autres  par  le  nombre 
de  ses  institutions  littéraires,  scientifiques  et  charitables.  Comme 
monument,  nous  n'y  avons  rencontré  de  tout  à  fait  curieux  que 
son  superbe  suspension-bridge,  l'un  des  plus  beaux  ponts  suspen- 
dus que  l'on  puisse  voir.  Il  a  420  pieds  de  longueur  et  100  pieds 
d'élévation  au-dessus  de  l'étiage  du  fleuve. 

Il  faut  être  sur  l'Ohio  pour  apprécier  complètement  la  har- 
diesse de  ce  pont.  Nous  avons  eu  du  reste  tout  le  temps  de  l'exa- 
miner du  bord  de  notre  steamer,  en  attendant  que  ce  dernier  se 
mît  en  marche.  Nous  sommes  partis  de  Cincinnati  pour  remonter 
le  cours  de  l'Ohio  jusqu'à  Huntigdon  ;  c'est  une  navigation  très- 
longue,  de  vingt-sept  heures  à  peu  près.  Chose  rare  aux  Etats- 
Unis,  les  bateaux  à  vapeur  qui  font  le  service  de  cette  ligne  sont 
mal  conditionnés,  mal  tenus,  et  leur  mauvaise  marche  ne  con- 
tribue pas  peu  à  allonger  et  à  retarder  le  voyage.  On  est  du  reste 
jusqu'à  un  certain  point  récompensé  de  ce  contre-temps  par  la 
série  de  sites  magnifiques  entre  lesquels  on  passe.  Quand,  le  soir 
de  notre  départ,  le  soleil  s'est  couché  derrière  les  montagnes  boi- 
sées du  Kentucky,  irisant  la  surface  de  l'Ohio,  c'était  merveilleux 
de  voir  les  hauteurs  de  Cincinnati,  déjà  enveloppées  d'une  brume 
dorée  qui  semblait  de  la  poussière  de  soleil,  s'éloigner  peu  à  peu 
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et  disparaître  à  mesure  que  s'affaiblissait  cette  splendide  irra- 
diation. Quand,  le  lendemain,  il  a  allumé  les  sommets  des  col- 
lines de  la  West-Virginia,  encore  endormies  dans  les  brouillards 
du  fleuve,  le  charme  de  la  navigation  était  autre  et  n'était  pas 
moins  grand.  Vers  midi,  nous  avons  commencé  à  entrer  dans  la 
région  des  mines  de  fer  et  de  charbon;  à  Ironton,  chaque  rive  se 
montre  couverte  de  hauts-fourneaux  et  de  mines  en  activité.  Ce 
pays  doit  être  certainement  l'un  de  ceux  qui  marchent  au  pre- 
mier rang  pour  l'extraction  du  minerai  et  la  production  du  fer, 
de  la  fonte  et  de  l'acier.  Enfin,  dans  la  soirée,  nous  avons  aperçu 
les  lumières  de  la  petite  ville  d'Huntigdon,qui  se  reflétaient  dans 
le  fleuve.  C'était  là  que  nous  attendait  le  sleeping-car  du  train 
rapide  qui  devait  nous  emporter  vers  les  Montagnes  Bleues. 

L'Ohio,  qui  reçoit  soixante  affluents,  dont  plusieurs  sont  navi- 
gables, l'Ohio,  dont  le  courant  est  beaucoup  moins  rapide  que 
celui  du  Mississipi,  est  une  route  très-fréquentée  par  le  commerce. 
Le  mode  de  propulsion  des  bateaux  de  marchandises  est  curieux 
et  mérite  une  mention;  c'est  une  roue  pleine,  placée  à  l'arrière, 
à  l'endroit  de  l'hélice.  Je  ne  sais  pas  si  ce  système  vaut  une  hélice 
ou  une  paire  de  roues;  j'en  doute  beaucoup.  Ce  qui  est  affreux,  c'est 
cette  sorte  de  beuglement  qui,  sur  tous  les  bateaux,  remplace  le 
sifflet;  c'est  un  sifflet  aussi,  mais  bas,  caverneux  et  donnant 
presque  toujours  la  tierce.  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  le  tempéra- 
ment très-musical  pour  en  être  choqué. 

Si  je  compare  la  navigation  de  l'immense  affluent  du  Mississipi 
avec  la  puissante  et  inculte  nature  de  ce  dernier  fleuve,  si  je 
cherche  dans  l'Ohio  la  poésie  du  Saint-Laurent,  l'énergique 
beauté  de  l'Hudson,  je  n'y  trouverai  ni  le  même  attrait  ni  le 
même  caractère.  Mais  le  paysage  riant  qui  se  déroule  sur  chaque 
rive,  cette  fertile  et  large  vallée  bornée  de  collines  d'égale  hau- 
teur, sont  également  remarquables  et  pittoresques,  quoique  dans 
une  gamme  plus  simple  et  plus  douce.  Peut-être,  et  sans  que 
nous  nous  en  rendions  compte,  l'Ohio  a-til  eu  à  nos  yeux  le  tort 
de  recevoir  le  dernier  notre  visite,  alors  que  nous  avions  déjà 
l'esprit  rempli  des  grands  souvenirs  que  nous  avait  laissés  le  par- 
cours des  autres  fleuves. 

20  septembre. 

Les  Montagnes  Bleues.  Nous  nous  sommes  réveillés  au  milieu 
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du  plus  splendide  paysage  qu'on  puisse  imaginer.  Nous  traver- 
sons les  monts  Apalaches,  plus  connus  sous  le  nom  de  Blue  Moun- 
tains,  Montagnes  Bleues.  Elles  sont  ainsi  nommées,  je  pense,  à 
cause  des  perspectives  bleuâtres,  des  lointains^  des  échappées  à 
perte  de  vue  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  moment,  et  entre  les- 
quelles le  chemin  de  fer  circule  avec  une  hardiesse  et  une  variété 
inexprimables.  J'ai  dit  avec  quelle  jouissance  nous  avons  franchi 
les  Alleghanies,  quels  sont  les  spectacles  que  nous  avons  traversés 
dans  la  vallée  de  la  Juniata  et  en  montant  le  fameux  lacet,  mais 
je  crois  que  certaines  vues  des  Montagnes  Bleues  sont  au-dessus 
des  plus  belles  qu'offrent  les  Alleghanies. 

On  nous  avait  dissuadés  de  prendre  cette  ligne  :  «Elle  traverse 
les  montagnes,  elle  est  longue,  elle  marche  mal.»  Elle  est  longue 
en  effet,  mais  comment  s'apercevoir  du  temps  qui  s'écoule  au 
milieu  de  sites  si  admirables?  Le  train  marche  fort  bien,  quoique 
au  milieu  de  travaux  d'art  nombreux.  Au  reste,  toujours  ce 
même  système  primitif  et  rudimentaire  dans  la  construction  des 
ponts.  Si,  par  exemple,  la  voie  coupe  une  tranchée  et  qu'il  faille 
réunir  les  deux  talus  par  un  pont  au-dessous  duquel  passera  le 
chemin  de  fer,  voici  le  mode  employé  :  quatre  forts  madriers, 
arc-boutés  deux  à  deux,  soutiennent  deux  chaînes,  et  les  deux 
chaînes  ainsi  placées  en  regard  l'une  de  l'autre  supportent  une 
poutre  chacune  par  une  extrémité  opposée.  C'est  sur  cette  der- 
nière poutre  comme  milieu  qu'est  jeté  le  tablier.  Il  n'y  a  pas 
autre  chose. 

Nous  nous  sommes  installés,  pour  traverser  la  Virginie  et  ses 
montagnes,  dans  un  wagon  d'un  type  particulier,  qui  peut  être 
considéré  comme  le  dernier  mot  du  comfortet  de  l'agrément  en 
voyage,  un  drawing-car  (wagon-salon).  C'est  un  compartiment 
immense,  dont  les  dorures  et  les  tapis  ne  sont  que  le  moindre 
luxe.  On  est  assis  sur  de  grands  fauteuils  de  velours,  entièrement 
isolés  et  tournant  sur  un  pivot;  les  parois  latérales  du  wagon  sont 
presque  remplacées  par  d'immenses  glaces,  qui  permettent  au 
voyageur  de  voir  tout  l'horizon  comme  s'il  était  placé  en  plein 
air.  Ce  wagon  n'est  pas,  comme  les  autres  voitures  du  train,  dé- 
signé seulement  par  un  vulgaire  numéro  d'ordre,  il  a  son  nom  à 
lui,  comme  les  locomotives  en  France  :  notre  drawing-car  s'ap- 
pelle  the  Maid  of ?  the  mist  (la  Fille  du  brouillard).  Chaque  pull- 
man-car  a  du  reste  également  son  nom  particulier. 

C'est  dans  cette  élégante  voiture  que  nous  sommes  arrivés  à 
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White-Sulphur-Springs,  la  fameuse  ville  d'eaux  de  la  Virginie. 
Cette  station  de  bains  n'est  pas,  comme  Saratoga,  par  exemple, 
le  rendez-vous  de  la  fashion,  on  ne  vient  pas  s'y  montrer  et  y 
faire  étalage  de  luxe  ;  c'est  l'endroit  de  prédilection  des  malades 
sérieux  qui  ont  confiance  dans  l'air  pur  de  la  montagne  et  les  pro- 
priétés bienfaisantes  de  l'eau  sulfureuse.  A  peu  de  distance  sont 
beaucoup  d'autres  sources  :  Sweet  Springs,  Sweet  Chalybeate } 
Healing,  Bot,  Warm,  Bat  h  Alum,  Jordan1  s  Alwn,  Rockbridge 
Alum  spriîigs,  etc.,  qui  sont  fréquentées  depuis  que  la  création 
du  chemin  de  fer  en  a  rendu  l'accès  relativement  facile. 

Le  versant  Est  des  Montagnes  Bleues  me  parait  avoir  une  ana- 
logie remarquable  avec  les  monts  du  Tyrol.  Ce  sont  les  mêmes 
forêts  de  sapins  courant  jusqu'à  l'extrême  sommet  de  la  mon- 
tagne, les  mêmes  vallées  encapuchonnées  dans  de  petits  coins 
perdus,  les  mêmes  sites,  non  pas  sauvages  et  désolés  comme  dans 
certaines  parties  de  la  Suisse,  mais  gais  dans  leur  nature  inculte 
et  riants  malgré  leur  grandeur.  Nous  passons  Charleston  et  nous 
arrivons  enfin  dans  la  capitale  des  Etats-Unis,  après  toute  une 
journée  de  trajet  dans  les  plaines  de  la  Virginie,  peu  intéres- 
santes, habitées  presque  exclusivement  par  des  nègres  et  par 
quelques  planteurs  à  la  longue  barbe,  au  sombrero  rabattu,  que 
nous  voyons  se  promener  à  cheval  à  travers  leurs  champs  de 
maïs. 


XVI 


WASHINGTON. 

C'est  en  1790  que  Georges  Washington  lui-même  choisit  l'em- 
placement de  la  future  capitale  des  Etats-Unis,  qui  devait  plus 
tard  porter  son  nom.  Se  rappelant  son  ancien  état  (il  avait  été 
arpenteur-géomètre  avant  de  devenir  président  de  la  république), 
il  en  fit  le  plan,  en  forme  d'étoile,  avec  le  Capitole  comme  centre, 
quinze  grandes  avenues  comme  rayons,  et  des  rues  transversales 
allant  d'une  avenue  à  l'autre.  Les  avenues  correspondent  à  la 
position  des  quinze  États  qui  faisaient  à  l'origine  partie  de  l'U- 
nion et  en  portent  les  noms.  En  outre,  quatre  larges  avenues, 
partant  du  Capitole,  à  angle  droit  les  unes  des  autres,  se  dirigent 
vers  les  quatre  points  cardinaux  et  sont  appelées  North,  South, 
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East  et  West  Capitol-streets.  Quant  aux  rues,  un  nouveau  système 
a  été  mis  en  pratique  pour  les  désigner.  Celles  qui  vont  de  l'est  à 
l'ouest  le  sont  alphabétiquement,  et  il  y  en  a  deux  portant  chaque 
lettre;  ainsi  A  street  North  est  la  première  rue  au  nord  à'East 
Capitol-street,  B  street  South  est  la  seconde  rue  au  sud,  etc.  Ce 
système  compliqué  est  extrêmement  incommode  pour  qui  n'y  est 
pas  habitué,  et  je  doute  qu'il  soit  très-pratique. 

La  première  chose  à  voir  à  Washington,  la  seule  curiosité,  en 
réalité,  c'est  le  Capitole.  J'ai  bien  l'intention  de  ne  pas  dire  un 
mot  des  autres  monuments,  qui  sont  officiels,  poncifs,  ennuyeux 
comme  tout  ce  qui  est  fait  sur  commande  et  sur  mesure  (1).  Le 
Capitole  est  situé  un  peu  à  l'est  du  centre  de  la  ville,  celle-ci  s'étant 
accrue  plus  rapidement  à  l'ouest  que  son  fondateur  ne  l'avait 
prévu.  La  première  pierre  en  a  été  posée,  avec  tous  les  rites  ma- 
çonniques, par  le  président  Washington  le  18  septembre  1793. 
On  a  depuis  ajouté  les  extensions,  deux  grandes  ailes  en  marbre 
blanc,  qui  paraissent  plutôt  des  palais  séparés,  et  le  dôme  central. 
C'est  en  1851  que  fut  posée  la  première  pierre  des  extensions,  par 
le  président  Fillmore,  également  avec  tout  le  cérémonial  maçon- 
nique, la  franc-maçonnerie  paraissant  décidément  être,  aux  Etats- 
Unis,  une  religion  d'Etat. 

Je  ne  v*sux  pas  entreprendre  une  description  du  Capitole  ;  j'en 
ai  en  ce  moment  deux  sous  les  yeux,  une  en  anglais,  aussi  sèche 
et  ennuyeuse  que  possible,  et  une  en  français,  ou  à  peu  près,  pu- 
bliée à  Boston.  Sans  le  style  tout  à  fait  étonnant  dans  lequel  celle- 
ci  a  été  écrite,  probablement  à  coups  de  dictionnaire,  elle  risque- 
rait d;engendrer  l'ennui  à  un  aussi  haut  degré  que  la  première  ; 
mais  le  moyen  de  ne  pas  trouver  un  certain  intérêt  à  la  lecture 
d'une  description  dont  toutes  les  phrases  ressemblent  à  la  sui- 
vante :  «  Les  détails  d'architecture  se  rapportent  sous  des  titres 
appropriés  à  un  ordre  consécutif.  » 

Donc,  sans  insister  trop  longtemps  sur  notre  visite  au  Capitole, 
je  me  contenterai  de  dire  que  c'est  un  grand  monument  de  style 
grec,  pastiche  immense  de  tous  les  palais  de  ce  genre,  avec  deux 
ailes  trois  fois  trop  grandes  pour  le  main  building ,  un  dôme 
beaucoup  trop  large  pour  la  colonnade  qui  parait  le  supporter, 
le  corps  principal  en  pierre  blanche  et  les  deux  extrémités  en 

(1)  Excepté  toutefois  le  Smithsonian  Institute,  à  la  fois  musée  et  école,  produit 
d'un  legs  de  2,500,000  fr.  fait  a  la  ville  par  James  SmiUisou,  le  Girard  de  Wa- 
shington- 
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marbre,  ce  qui  forme  une  alliance  d'un  goût  douteux.  Deux  es- 
caliers aux  larges  marches  donnent  accès  dans  la  rotonde.  A  l'in- 
térieur, d'affreuses  peintures  (1),  qui  ont  été  payées  8.000  dollars 
chacune  au  colonel  John  Trumbull  (ne  forçons  point  notre  talent! 
ce  colonel  aurait  bien  dû  rester  dans  sa  garnison)  ;  au-dessus,  des 
sculptures  grotesques,  vraies  charges  d'atelier,  exécutées  par  des 
Italiens  dont  je  suis  heureux  de  ne  pas  me  rappeler  les  noms. 
Seule,  la  fresque  de  la  coupole,  bien  dessinée,  bien  groupée,  bien 
ordonnée,  est  jolie.  Elle  représente,  bien  entendu,  l'apothéose 
de  Washington,  dont  la  perruque  puudrée  et  à  ailes  de  pigeon 
fait  un  bizarre  effet  en  présence  de  Mercure,  Vulcain  et  autres 
dieux. 

Les  deux  corps  de  bâtiment  formant  ailes  contiennent  :  l'un, 
la  Chambre  des  représentants  [House  of  représentatives)  ;  l'autre, 
le  Sénat.  Au  moment  où  nous  visitons  les  salles  de  leurs  séances, 
les  deux  assemblées  sont  en  vacances,  et  les  touristes  peuvent  par 
suite  se  passer  la  fantaisie  de  prendre  place  dans  le  fauteuil  du 
président  et  de  rappeler  à  l'ordre  leurs  amis  qui  sont  dans  l'hé- 
micycle. Nous  entrons  ensuite  dans  la  salle  où  siège  la  cour  su- 
prême, assez  mal  installée  du  reste  dans  un  coin  du  Capitole,  où 
elle  ne  présente  pas  beaucoup  plus  de  mise  en  scène  que  la 
moyenne  de  nos  tribunaux  de  première  instance  de  province. 

Le  portrait  fameux  de  Lafayette  par  Ary  Scheffer,  si  popularisé 
par  la  gravure,  est  à  la  gauche  du  siège  du  président  de  la 
Chambre  des  représentants.  C'est  un  des  beaux  portraits  en  pied 
qu'on  puisse  voir  et  l'un  des  rares  portraits  qui  fassent  partie  de 
l'œuvre  d'Ary  Scheffer. 

On  arrive  à  la  Chambre  des  représentants  par  la  galerie  natio- 
nale des  statues,  salle  circulaire  où  chaque  État  de  l'Union  a 
droit,  m'a-t-on  dit,  à  deux  billets  de  logement  pour  ses  grands 
hommes,  sans  permission  d'en  faire  admettre  davantage,  mais 
avec  obligation  d'en  envoyer  deux.  Or  il  s'est  trouvé  que  certains 
États  n'ont  pas  produit  de  grands  hommes,  de  sorte  qu'il  a  fallu 
envoyer  d'illustres  inconnus,  dont  les  statues  paraissent  mal  à 
l'aise  en  si  noble  compagnie.  Je  ne  sais  à  quel  titre  on  a  également 
placé  dans  ce  panthéon  une  statue  de  Kosciusko.  La  statue  de  Tho- 
mas Jefferson,  par  David  d'Angers,  est  un  chef-d'œuvre.  Malheu- 

(1)  L'Arrivée  de  Christophe  Colomb  en  Amérique,  la  Découverte  du  Mississipi, 
le  Baptême  de  Pocahontas  (la  première  iadienae  baptisée)  ;  la  Déclaration  de  l'in- 
dépendance. 
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reusement  un  marin  à  l'air  tenible,  dont  le  nom  m'échappe, 
semble  le  menacer  de  son  sabre  d'abordage.  Le  voisinage  de  cette 
statue  guerrière  n'effraie  pas,  du  reste,  le  brave  Jefferson,  qui 
continue  à  signer  la  déclaration  de  l'indépendance  avec  la  même 
attitude  ferme  et  déterminé;.  Lincoln  est  en  face,  en  marbre 
blanc  tout  neuf.  On  peut  le  voir  également  en  ville,  au  sommet 
d'une  colonne  trop  mince,  et  fixant  sur  un  palais  qui  se  trouve  de 
l'autre  côté  de  la  place  des  yeux  tellement  tristes  et  découragés 
que  je  n'ai  pas  douté  un  instant  que  ce  ne  fût  le  ministère  des 
finances. 

On  sait  en  effet — j'ouvre  une  parenthèse —  que  les  finances 
américaines  sont  loin  d'être  prospères.  Sans  doute  on  commence 
à  se  remettre  de  la  crise;  après  avoir  successivement  retiré  de  la 
circulation  les  billets  de  banque  de  un  cent  (un  sou!),  de  trois 
cents,  de  cinq  cents,  remplaçant  les  premiers  par  des  pièces  de 
cuivre  et  substituant  aux  troisièmes  des  pièces  de  nickel,  on  s'oc- 
cupe actuellement  de  faire  rentrer  les  billets  de  dix  cents  et  de 
vingt-cinq  cents,  par  suite  de  l'émission  de  pièces  d'argent  de 
cette  valeur.  Quant  aux  pièces  d'or,  elles  sont  encore,  dans  ce 
pays  de  l'or,  tellement  à  l'état  de  curiosité,  que  certaines  dames 
en  font  des  boucles  d'oreilles;  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie, 
tout  en  paraissant,  je  le  reconnais,  en  avoir  l'air.  Et  cependant 
voici  un  peuple  dont  la  crise  financière  remonte  à  plusieurs  an- 
nées avant  celle  de  la  France,  et  la  France,  à  l'heure  présente,  a 
liquidé  sa  situation. 

Il  est  facile  de  voir,  quand  on  cause  avec  les  Américains,  que 
la  seule  chose  qui  leur  fasse  estimer  la  France,  c'est  la  façon  ra- 
pide dont  elle  a  payé  sa  rançon  de  guerre.  Pour  tout  16  reste,  ils 
ne  nous  aiment  pas,  disant  que  nous  ne  sommes  pas  un  peuple 
sérieux  et  qu'ils  ne  sauraient  nous  comprendre.  Le  temps  n'est 
plus  où  Thomas  Jefferson  proclamait  que  «tout  homme  a  deux 
patries,  la  sienne  et  la  France  »;  il  est  parfaitement  certain  que, 
pendant  la  dernière  guerre,  l'Amérique  du  Nord  était  portée 
pour  la  Prusse,  et  un  habitant  de  Philadelphie  me  disait  avec 
une  brusque  franchise  :  «  Ce  sont  les  Français  résidant  à  New- 
York  qui  donnent  à  l'Amériqne  la  statue  de  Bartholdi  :  eh  bien, 
ils  ont  tort,  car  ils  devraient  savoir  que  l'Amérique  n'a  jamais 
rien  fait  pour  eux.»  Voilà  toute  leur  reconnaissance;  Washington 
ne  sera  jamais  la  capitale  d'une  nation  amie  de  la  France,  et  le 
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Capitule  n'abritera  jamais,  je  le  crains,  un  gouvernement  qui  re- 
cherche notre  alliance. 

Avant  de  quitter  le  colossal  édifice,  nous  sommes  montés  au 
sommet  du  dôme,  que  couronne  une  énorme  statue  de  la  Liberté 
en  bronze.  Vue  magnifiquement  étendue  sur  Alexandria,  sur 
l'anse  majestueuse  du  Potomac,  sur  les  hautes  collines  boisées  qui 
dominent  la  ville,  sur  Mount-Vernon,  l'ancienne  demeure  de 
Washington,  bien  humble  et  bien  mesquine.  On  voit  au  bord  de 
la  rivière  ce  qu'il  y  a  de  bâti  de  cette  énorme  et  affreuse  chose 
qu'on  appelle  le  monument  de  Washington.  C'est  une  pyramide 
élancée,  de  dimensions  gigantesques,  qui,  dans  son  entier,  dé- 
passera en  hauteur  la  grande  pyramide.  Chacun  est  admis  à  con- 
tribuer à  son  achèvement,  soit  en  argent,  soit  en  nature  :  une 
grue  est  en  permanence  sur  le  sommet  pour  monter  les  pierres  e 
les  placer.  Actuellement,  ce  singulier  monument  a  atteint  le 
sixième  de  sa  hauteur  future;  je  doute  qu'il  arrive  à  sa  hauteur 
totale  d'ici  à  quelques  siècles. 

Une  chose  dépoétise  le  panorama  vraiment  beau  dont  on  jouit 
du  haut  du  dôme.  Pour  dire  quelle  est  cette  chose,  il  faut  révéler 
d'abord  une  habitude  fort  sale  par  elle-même  et  malheureusement 
très-répandue  en  Amérique  :  tout  le  monde  chique.  Dans  le  Sud 
même,  les  femmes  ont  adopté  cet  usage,  et  celles  qui  ne  chiquent 
pas  ont  la  passion,  non  moins  désagréable,  de  se  barbouiller  les 
dents  de  poussière  de  tabac.  Or,  le  dôme  du  Capitole,  qui  est  de 
couleur  blanche,  est  littéralement  couvert,  dans  le  voisinage  de 
la  lanterne,  des  traces  jaunâtres  et  sales  des  chiqueurs  qui  l'ont 
visité.  En  Europe,  on  grave  son  nom  sur  la  paroi  du  monument 
où  l'on  est  assez  naïf  pour  vouloir  laisser  un  souvenir  de  son  pas- 
sage ;  en  Amérique,  on  y  lance  sa  chique. 

Washington  nous  a  paru  manquer  un  peu  de  l'activité  fiévreuse 
qui  est  le  propre  de  toutes  les  villes  de  l'Union.  La  ville  nous  au- 
rait vraisemblablement  produit  l'effet  contraire  au  moment  d'une 
session  du  congrès.  Peut-être  est-ce  à  cause  du  peu  de  population 
que  la  cité  officielle  renferme  relativement  à  sa  grandeur  qu'elle 
a  reçu  en  Amérique  le  surnom,  sans  doute  un  peu  ironique,  de 
city  of  magnificent  distances. 


PROMENADE   AU   CANADA    ET    AUX    ÉTATS-UNIS.  121 


XVII 

RETOUR    A    NEW-YORK.  —    DÉPART. 

Baltimore  est  la  plus  grande  ville  de  l'Etat  du  Maryland,  la 
cinquième  des  Etats-Unis  comme  population;  c'est  la  ville  où, 
pendant  de  longues  années,  s'est  exercé  le  zèle  apostolique  de 
Mgr  de  Cheverus  ;  enfin,  nous  voulions  y  rencontrer  un  de  nos 
compagnons  de  route  à  bord  du  Canada,  un  de  ces  bons  Pères 
sulpiciens  qui  résident  au  séminaire  de  cette  ville.  Toutes  ces  rai- 
sons ont  fait  que  nous  nous  sommes  arrêtés  un  jour  dans  l'aris- 
tocratique cité  fondée  au  siècle  dernier  par  lord  Cecil  Baltimore, 
alors  gouverneur  de  la  province  du  Maryland  pour  Sa  Majesté 
Britannique.  Mais  vraiment  il  n'y  a  rien  à  voir  dans  cette  grande 
ville,  qui  ressemble,  sans  originalité,  à  toutes  les  autres  grandes 
villes  que  nous  avons  rencontrées  sur  notre  route.  La  cathédrale 
catholique,  la  plus  remarquable  des  nombreuses  églises  qu'elle 
renferme,  est  affreuse,  d'un  mauvais  style  grec,  avec  des  vitraux 
jaune  safran.  Je  crains  bien  pour  la  mémoire  de  Mgr  de  Cheverus 
qu'il  en  ait  été  l'architecte.  Cette  église  possède  deux  tableaux 
d'un  grand  prix,  dit-on,  une  Descente  de  croix  et  Saint  Louis  en- 
terrant les  morts,  dons  de  Louis  XIV  et  de  Charles  X.  Ces  tableaux 
sont  malheureusement  placés  dans  une  telle  obscurité  qu'il  est 
parfaitement  impossible  de  les  voir. 

Il  y  a  à  Baltimore,  comme  à  Washington  et  dans  beaucoup 
d'autres  villes  de  l'Union,  un  Washington  monument  ;  mais  celui 
de  Baltimore  a  cet  avantage  sur  la  pyramide  tronquée  de  Was- 
hington, qu'il  a  un  certain  mérite  artistique.  C'est  une  colonne  de 
pierre  blanche,  surmontée  de  la  statue  du  «  grand  républicain,  » 
—  statue  assez  jolie  du  reste,  mais  d'une  attitude  un  peu  pon- 
cive,  et  tenant  à  la  main  cet  éternel  papier  à  demi  déplié,  qui  est, 
suivant  les  statues,  une  constitution,  une  charte,  une  tragédie, 
un  traité,  le  plan  d'un  monument,  etc.  —  et  qui  n'a  l'air  de  rien 
de  tout  cela.  La  magnifique  vue  que  l'on  a  sur  la  ville  du  haut  de 
cette  colonne  mérite  qu'on  gravisse  les  deux  cents  marches  qui 
conduisent  à  la  plate-forme. 

Baltimore  est  l'archevêché  catholique  métropolitain  des  Etats- 
Unis;  c'est  là  que  s'est  réuni,  en  1831,  le  premier  concile  catho- 
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lique  tenu  dans  le  Nouveau-Monde.  Nous  y  avons  retrouvé  à 
l'œuvre  la  société  de  Saint-Sulpice,  dont  nous  avions  déjà,  en 
passant  à  Montréal,  constaté  l'admirable  dévouement  et  la  bien- 
faisante influence.  Ici  comme  à  Montréal,  son  collège  est  insuffi- 
sant pour  le  nombre  des  élèves.  Il  faut  ajouter,  à  la  gloire  de 
notre  patrie,  que  ces  infatigables  instituteurs  sont  presque  tous 
Français. 

Si  Baltimore  peut  être  considéré  comme  l'un  des  boulevards 
de  la  foi  aux  Etats-Unis,  il  en  est  autrement  de  Philadelphie,  où 
nous  sommes  passés  en  quittant  cette  ville.  J'ai  déjà  parlé  delà 
capitale  de  la  Pennsylvanie,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  revenir 
sur  tout  ce  qu'elle  présente  d'intéressant  et  de  remarquable.  Je 
me  bornerai  à  transcrire  ici,  à  titre  de  curiosité,  la  liste  des  cultes 
qui  y  existent  (et  encore  l'auteur  de  cette  énumération  avertit-il 
qu'elle  est  fort  incomplète).  Il  est  difficile  de  ne  pas  convenir  que 
le  sentiment  religieux  doit  être  bien  superficiel  en  Amérique, 
pour  se  plier  sans  effort  aux  dogmes  les  plus  opposés,  mais  rien 
ne  m'a  plus  complètement  prouvé  la  vérité  de  cette  assertion  que 
la  liste  suivante  des  confessions  pratiquées  à  Philadelphie  : 

10  églises  baptistes; 

2  congrégationales; 

6  de  l'association  évangélique  ; 

1  protestante  française; 

9  de  quakers  orthodoxes; 

8  des  amis,  ou  quakers  non  orthodoxes  ; 

8  synagogues  ; 

1  synagogue  réformée  ; 

31  églises  luthériennes  (anglaises,  allemandes  ou  suédoises)  ; 
100  églises  méthodistes  épiscopales; 

4  églises  de  frères-moraves  ; 

3  églises  swedenborgiennes; 
77  églises  presbytériennes; 

13  églises  presbytériennes  réformées; 

11  églises  presbytériennes  unies; 
93  églises  protestantes  épiscopales; 

5  églises  épiscopales  réformées; 
15  églises  hollandaises  réformées; 
43  églises  catholiques  romaines; 

2  églises  unitaires; 

4  églises  universalistes. 


PROMENADE  AU  CANADA  ET  AUX  ÉTATS-UNIS.         123 

En  tout,  446  temples,  appartenant  à  21  communions  diffé- 
rentes. Et  encore  cette  énumération  ne  comprend-elle  ni  les 
libres  penseurs  et  les  rationalistes,  ni  les  adeptes  de  la  religion 
naturelle,  ni  les  francs-maçons,  dont  le  nombre  va  toujours  crois- 
sant aux  Etats-Unis.  Enfin  il  est  une  association  religieuse  plus 
bizarre  que  les  autres,  et  qui  obtient,  triste  symptôme,  une 
grande  adhésion  en  Amérique  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  en  anglais, 
par  un  véritable  abus  de  mots,  le  spiritualism,  en  français  le  spi- 
ritisme. Quand  un  homme  a  cessé  d'être  religieux,  il  devient  su- 
perstitieux infailliblement.  «Renfermé  dès  lors  en  lui-même, 
dit  M.  de  Lamennais,  n'ayant  plus  que  des  pensées  sans  règle, 
des  volontés  sans  frein,  des  opinions  sans  certitude,  il  cherche  à 
remplacer  ce  qu'il  a  perdu;  il  travaille  à  se  faire  une  religion 
avec  des  doutes,  une  morale  avec  des  passions.  » 

Nous  avons  passé  à  New-York  les  deux  jours  qui  ont  précédé 
notre  départ.  Ce  n'était  pas  sans  une  certaine  émotion  que  nous 
voyions  arriver  l'instant  du  retour.  Parvenus  à  la  fin  de  notre 
promenade  en  Amérique,  il  nous  semblait  que  nous  la  commen- 
cions à  peine.  C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  fixer  quelques-unes 
de  mes  impressions,  de  peur  que,  comme  les  oisaaux  qui  suivaient 
notre  navire  au  départ  de  France,  elles  ne  m'accompagnassent 
que  quelques  jours,  pour  s'envoler  ensuite.  «11  en  est,  dit  John 
Hunter,  de  l'habitude  de  mettre  ses  impressions  par  écrit  comme 
de  l'inventaire  des  marchands,  sans  lequel  on  ne  saurait  jamais 
ni  ce  que  l'on  a  ni  ce  que  l'on  n'a  pas.  » 


XVIII 


RETOUR. 


23  septembre. 


Même  après  un  voyage  trop  rapide,  après  avoir  eu  à  peine  le 
temps  de  jeter  sur  un  bout  de  papier  quelconque  des  impressions 
dont  beaucoup  sont  peut-être  fausses,  cela  fait  un  effet  incroyable 
de  se  retrouver  à  bord,  les  yeux  dirigés  vers  la  France,  et  de  se 
retourner  pour  saluer  d'un  dernier  regard  le  warf  où  l'on  a 
abordé  alors  qu'on  mettait  pour  la  première  fois  le  pied  en  Amé- 
rique. 

Nous  avons  vu  de  la  même  façon  que  les  Américains  mangent, 
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c'est-à-dire  que,  sans  nous  laisser  beaucoup  de  temps  pour  la  di- 
gestion, sans  presque  respirer  entre  chaque  bouchée,  nous  avons 
entassé  morceaux  sur  morceaux,  impressions  sur  impressions, 
souvenirs  sur  souvenirs.  Maintenant,  nous  voici  en  route  vers  la 
France.  Il  ne  fait  ni  beau  ni  mauvais,  un  temps  gris,  terne,  hu- 
mide :  il  fait  triste.  Tout  le  monde  commence  à  s'arrimer,  Nous 
ne  sommes  pas  nombreux  :  cinquante-trois  passagers  de  première 
et  de  deuxième  classe,  plus  quarante-cinq  de  troisième,  voilà  tout 
ce  que  porte  la  liste,  coquettement  imprimée  en  rouge  et  en  noir 
sur  papier  chamois,  qui  nous  est  remise  au  départ.  L'aménage- 
ment intérieur  du  Péreire  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  confortable,  du 
moins  sous  le  rapport  des  cabines,  que  celui  du  Canada.  Le  Péreire 
est  le  yatch  de  la  compagnie  Transatlantique;  c'est  un  marcheur 
exceptionnel,  où  l'on  a  tout  sacrifié  à  la  vitesse,  et  dans  lequel, 
pour  rendre  ses  flancs  moins  larges,  il  a  fallu  réduire  les  mo- 
destes espaces  alloués  à  chaque  voyageur.  Heureusement,  par 
suite  du  nombre  restreint  des  passagers,  chacun  a  pu  obtenir  une 
cabine  pour  soi  tout  seul.  Ceci  est  important,  car  si,  dans  beau- 
coup de  maladies,  on  trouve  un  soulagement  relatif  à  conter  ses 
souffrances,  il  n'en  est  pas  ainsi  quand  il  s'agit  du  mal  de  mer,  et 
les  infortunés  qui  entretiennent  de  trop  fréquents  rapports  avec 
le  bidon  en  fer-blanc  peint  attaché  au  rebord  de  leur  couchette 
n'aiment  pas  à  le  faire  devant  témoin. 

24  septembre. 

Triste  traversée.  Il  fait  mauvais  temps;  toutes  les  dames  sont 
malades,  à  une  exception  près;  de  nombreux  passagers  ont  la 
galanterie  de  suivre  leur  exemple.  Il  ne  vient  pas  beaucoup  de 
paquets  de  mer  sur  le  pont,  mais  la  pluie  y  tombe  drue,  serrée, 
par  petites  masses  plutôt  que  par  gouttes.  Nous  avons  marché 
très-lentement,  par  suite  d'un  vent  d'est  très-fort,  qui  nous  tient 
de  bout  avec  obstination.  La  mer  grossit  et  le  navire  roule  extrê- 
mement. On  ne  peut  guère  s'aventurer  sur  le  pont,  et  tous  les 
passagers  de  première  classe  encore  valides  sont  couchés,  dans 
un  état  d'apathie  impossible  à  décrire,  sur  l'immense  banquette 
de  velours  grenat  qui  fait  le  tour  de  la  salle  à  manger. 

Nous  dépassons  un  grand  steamer  quatre-màts  de  la  White 
Star  Une,  le  Celtic,  qui  était  parti  de  New-York  en  même  temps 
que  nous  et  avait,  par  gloriole,  forcé  sa  vapeur  au  départ  pour 
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laisser  derrière  lui  le  paquebot  français.  Les  plus  petits  incidents 
sont  les  bienvenus  quand  ils  viennent  rompre,  ne  fût-ce  qu'un 
moment,  la  monotonie  de  la  traversée.  La  rencontre  d'un  espa- 
don, d'une  troupe  de  cachalots,  surtout  la  vue  d'un  bateau  à  l'ho- 
rizon suffisent  pour  tenir  en  haleine  l'attention  de  voyageurs  dé- 
sœuvrés. 

26  septembre. 

Il  est  neuf  heures  du  soir.  Je  viens  de  passer  une  demi-heure 
sur  le  pont,  abrité  par  le  grand-mât  contre  le  vent,  qui  souffle  en 
trombe  et  siffle  en  tempête.  C'est  quelque  chose  de  très-curieux 
que  ce  sifflement  particulier  qui  se  produit  dans  les  cordages  et 
autour  des  vergues  à  l'approche  d'un  gros  temps.  Le  ciel,  qui  a 
été  beau  pendant  la  journée,  est  redevenu  noir  comme  de  l'encre  ; 
des  vagues  blanchâtres  passent  de  chaque  côté  du  bateau,  comme 
des  ombres,  et  disparaissent  avec  une  effrayante  rapidité.  Les 
gouttes  de  pluie  vont  d'un  bout  à  l'autre  du  bateau  comme  des 
flèches.  L'officier  de  quart,  encapuchonné  dans  son  southwester, 
dans  son  sorouet,  comme  dit  le  matelot,  a  un  air  de  mauvaise  hu- 
meur que  comporte  et  explique  la  situation. 

Impossible  de  dormir  la  nuit  dernière;  on  avait  assez  à  faire 
que  de  se  tenir  à  deux  mains  aux  rebords  de  sa  couchette  pour  ne 
pas  tomber.  Les  cheminées  du  steamer,  d'un  rouge  si  vif  au  dé- 
part, ne  sont  plus  rouges  ;  les  grosses  lames  qui  drossaient  le  na- 
vire par  le  travers  les  ont  recouvertes  d'une  croûte  de  sel  qui 
forme  une  sorte  de  peinture  blanchâtre  et  brillante. 

Nous  venons  de  voir,  à  plusieurs  reprises,  un  des  plus  curieux, 
des  plus  intéressants  phénomènes  que  l'on  puisse  rencontrer  sur 
mer.  Vers  une  heure  après  midi,  les  matelots  de  vigie  signalent 
à  l'horizon,  un  peu  à  gauche  de  l'avant  du  navire,  un  ice-berg. 
La  nouvelle  circule,  et,  malgré  le  froid,  malgré  le  vent,  tout  le 
monde,  même  les  dames,  est  bientôt  sur  le  pont  pour  apercevoir 
la  montagne  de  glace. 

D'abord,  nous  ne  découvrons  à  l'horizon  qu'une  tache  blan- 
châtre demi-circulaire,  ayant  à  peu  près  l'aspect  de  la  lune  qui 
se  lève.  Mais  bientôt  la  tache  grossit  et  se  fait  montagne.  On  dis- 
tingue parfaitement  deux  pics,  dont  un  très-élevé,  une  vallée, 
une  espèce  de  ravin.  La  masse  est  énorme,  elle  a  au  moins  quatre 
fois  la  longueur  du  navire. 
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Mais  voici  un  autre  ice-berg,  qui,  lui,  vient  droit  sur  nous.  Il 
n'est  pas  bien  gros,  à  peu  près  les  dimensions  d'un  bateau  pê- 
cheur; chose  plus  curieuse,  il  a  presque  exactement  la  forme 
d'un  navire.  11  passe  à  150  mètres  de  nous  à  peu  près.  Il  est  d'une 
blancheur  si  éclatante  qu'on  dirait  de  la  neige  qui  vient  de  tom- 
ber. Cette  blancheur  tient  aux  matières  salines  dont  est  chargé 
le  glaçon.  On  sait  en  effet  que  la  glace  qui  descend  par  les  cou- 
rants polaires  peut  avoir  deux  origines  différentes,  suivant  qu'elle 
est  le  produit  de  l'eau  douce  ou  de  l'eau  salée;  de  véritables  gla- 
ciers peuvent  glisser  du  flanc  des  montagnes,  se  détacher  du  ri- 
vage et  dériver  d'un  seul  bloc  vers  le  sud  ;  mais  ceux  que  l'on  ren- 
contre le  plus  fréquemment  proviennent  de  la  congélation  de 
l'eau  salée.  Les  premiers,  diaphanes,  revêtent  au  soleil  cette  belle 
couleur  d'un  bleu  pâle  qu'on  observe  dans  les  Alpes;  les  seconds, 
ne  dépouillant  jamais  à  leur  surface  les  cristallisations  salines, 
n'abandonnent  point  celte  apparence  blanche  et  brillante  qui 
fait  penser  à  de  l'argent  mat. 

Mais  on  signale  une  troisième  banquise  !  Celle-ci  est  énorme  et 
s'allonge  sur  l'horizon  en  une  longue  côte  blanchâtre.  Que  de 
navires  elle  pourrait  couler  par  une  nuit  noire  ou  par  un  temps 
de  brouillard  !  Malgré  soi  on  frémit,  et  on  se  répète  tout  bas  les 
vers  des  Voix  intérieures  : 


L"homme  est  sur  un  flot  qui  gronde, 
L'ouragan  tord  son  manteau. 
Il  vogue  en  la  nuit  profonde, 
Et  l'espoir  s'en  va  dans  l'onde 
Par  les  fentes  du  bateau. 

Sa  voile,  que  le  vent  troue, 
Se  déchire  à  tout  moment; 
De  sa  roule  l'eau  se  joue; 
Les  obstacles  sur  sa  proue 
Se  dressent  incessamment! 


A  sept  heures  du  soir,  nouveaux  étonnements.  Rien  au  monde 
vraiment  n'est  aussi  divers,  aussi  varié  et  aussi  merveilleux  dans 
sa  variété  que  le  spectacle  de  la  mer.  Tout  y  revêt  un  souverain 
caractère  d'immensité  et  de  puissance.  Mais,  de  tous  ces  specta- 
cles, lequel  peut  approcher  de  celui  que  nous  venons  d'avoir  sous 
les  yeux?  Alors  que  la  lune  commençait  à  monter  sur  l'horizon 
et  que  le  disque  du  soleil  s'immergeait  déjà  dans  la  mer,  les  vi- 
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gies  signalent  successivement,  presque  en  même  temps,  un,  deux, 
trois,  quatre  ice-bergs.  C'est  une  véritable  émotion  :  notre  route 
nous  conduit  droit  sur  eux.  Heureusement,  le  temps  est  très- 
clair,  le  ciel  s'est  dégagé;  mais  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  la 
nuit  avait  été  sombre  ou  le  temps  brumeux? 

Le  commandant  fait  changer  la  route.  11  s'agit  de  passer  entre 
deux  des  banquises,  laissant  à  droite,  et  pas  bien  loin  de  nous, 
une  d'entre  elles  qui  est  énorme.  Tout  le  monde  est  sur  le  pont, 
suivant  avec  une  anxieuse  curiosité  la  progression  de  l'énorme 
montagne.  C'est  un  spectacle  émouvant  s'il  en  fut.  On  dirait  une 
falaise  gigantesque,  et  les  mille  feux  qu'y  allument  les  rayons  de 
la  lune  paraissent  être  des  brasiers  enflammés  aux  diverses  arêtes 
de  la  montagne.  Quand  la  banquise  passe  pour  nous  dans  le 
champ  de  la  lune,  quand  cette  masse  noire,  encore  agrandie  par 
l'irradiation  sur  laquelle  elle  se  détache,  parait  au  milieu  de  cette 
auréole  fantastique,  alors  c'est  sublime. 

Ces  dernières  banquises  n'ont  pas  de  mouvement  de  progres- 
sion, elles  sont  échouées  sur  les  bas-fonds  de  Terre-Neuve,  que 
nous  traversons  en  ce  moment.  On  peut  donc  les  considérer,  du 
moins  pour  quelques  semaines,  comme  des  récifs  qui  ne  se  trou- 
vent pas  marqués  sur  la  carte. 

28  septembre. 

Des  baleines!  En  voici  huit  ou  neuf  qui  jouent  ensemble  à  mi- 
chemin  de  l'horizon.  Nous  passons  en  ce  moment  sur  le  Bonnet 
flamand,  parages  où  il  y  en  a  toujours.  Pendant  longtemps  nous 
avons  aperçu,  dans  le  scintillement  du  soleil  sur  l'eau,  ces  jets 
d'eau  qui  brillaient,  et  dont  notre  attention  n'était  détournée 
que  par  les  jeux  de  quelques  cormorans  qui  suivaient  le  bateau 
en  rasant  la  mer  de  leurs  ailes. 

Les  passagers,  profitant  du  temps  redevenu  beau,  commencent 
à  lier  connaissance.  Les  Français  forment  la  majorité;  aux  se- 
condes, un  bon  nombre  de  délégués  ouvriers  reviennent  de  l'ex- 
position. Le  commandant  Danré  se  promène  avec  nous;  homme 
énergique,  excellent  marin,  dit-on,  à  la  fois  aimé  et  craint  de  son 
équipage,  il  raconte  sans  façon,  mais  d'une  manière  attrayante  et 
intéressante,  les  événements  par  lesquels  il  a  passé.  Tout  récem- 
ment encore,  il  y  a  quatre  ans,  je  crois,  il  a  failli  perdre  la  vie 
dans  un  cyclone.  Il  commandait  par  intérim  la  Ville-de- Paris,  et 
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avait  emmené  avec  lui  un  de  ses  enfants,  alors  âgé  de  sept  ans  et 
demi.  Le  soir,  il  faisait  un  temps  très-chaud  et  très-lourd;  on 
jouait  du  piano,  on  causait  sur  le  pont;  quant  au  commandant, 
qui  voyait  la  chaleur  monter  et  le  baromètre  descendre,  il  était 
inquiet.  A  trois  heures  du  matin,  le  cyclone  arrive  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre.  Le  commandant  monte  sur  sa  passerelle;  bien 
lui  en  prend,  car  la  chambre  d'où  il  sort  est  emportée  en  un  clin 
d'oeil.  La  passerelle  elle-même  cède  et  est  entraînée  à  la  mer  avec 
un  malheureux  matelot  qui  se  tenait  aux  côtés  du  commandant. 
Quant  à  ce  dernier,  par  un  bonheur  providentiel,  sa  cravate  s'ac- 
croche à  une  barre  de  fer  brisée,  et  il  reste  pendu  par  le  cou  à 
l'endroit  où  était,  quelques  secondes  auparavant,  la  passerelle 
disparue.  Le  second  voit  la  position  désespérée  du  commandant; 
il  arrive  jusqu'à  lui  et  le  sauve.  C'est  à  ce  moment  que  ce  brave 
capitaine,  M.  Marchand,  eut  un  bras  cassé.  Un  seul  fait,  ajoutait 
le  commandant,  peut  faire  juger  de  la  violence  de  l'ouragan.  Il  y 
avait  à  bord  de  la  Ville- de- Paris  six  chevaux,  chacun  dans  une 
boxe  couverte,  toutes  les  boxes  bien  adhérentes  au  pont;  le  pre- 
mier cheval  en  ligne  a  été  soulevé  avec  sa  boxe,  emporté,  et  est 
retombé  sur  le  pont  derrière  deux  autres,  le  troisième,  de  pre- 
mier qu'il  était.  «  Il  avait  fallu  pour  cela  qu'il  passât  par-dessus 
ou  à  côté  d'un  canot  suspendu  à  ses  pistolets,  et  je  n'ai  pu  encore 
m'expliquer  comment  cela  avait  pu  se  faire.  » 

Quels  sont  mes  voisins  de  table?  J'aperçois  à  quelque  distance 
M.  G.,  de  New-York,  homme  fort  âgé,  qui  vient  en  France,  dit-il, 
pour  rétablir  sa  santé.  C'est  le  plus  grand  armateur  des  États- 
Unis,  il  a  soixante  navires  à  lui.  Il  a  été  à  demi  ruiné,  dit-on,  par 
la  dernière  crise,  et  sa  fortune  ne  s'élève  plus,  d'après  l'opinion 
publique,  qu'à  quatre  ou  cinq  millions  de  dollars.  Il  a  toujours 
été  très-généreux,  et  c'est  lui  qui,  après  la  malheureuse  issue  de 
l'expédition  au  pôle  nord  commandée  par  le  capitaine  Franklin, 
a  donné  100,000  piastres  et  deux  navires  pour  aller  à  la  recherche 
de  l'infortuné  commandant. 

Presque  en  face,  voici  un  savant  déjà  célèbre  et  prédestiné 
certainement  à  acquérir  dans  les  sciences  un  nom  illustre,  c'est 
M.  P.,  ethnologiste  et  linguiste  très-distingué,  titulaire  d'une 
mission  du  gouvernement  français  dans  le  Far-West  américain. 
Ses  dernières  recherches  ont  eu  pour  théâtre  le  territoire  d'A- 
laska, tout  à  fait  au  nord  de  l'Union,  à  qui  le  tzar  l'a  vendu  il  y  a 
peu  d'années.  Son  ouvrage,  Trois  ans  d'exploration  dans  VA- 
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iaska,  a  obtenu  récemment  la  grande  médaille  d'or  à  la  Société 
de  géographie  de  Paris. 

Il  n'a  pas  trente  ans,  et  il  y  a  déjà  huit  ans  qu'il  demeure  chez 
les  Indiens.  Il  s'est  dévoué  à  la  science  corps  et  àme.  Il  cause  avec 
feu,  avec  animation,  en  homme  qui  parle  de  ce  qu'il  sait,  de  ce 
qu'il  connaît  à  fond.  Mais  que  de  dangers  il  a  courus  !  Il  a  au  front 
une  forte  cicatrice,  dont  voici  l'histoire  :  «  Une  nuit,  nous  disait- 
il,  que  j'étais  sous  ma  tente,  où,  très-heureusement,  je  ne  dor- 
mais pas,  j'ai  vu  la  portière  de  la  tente  se  soulever  doucement,  et 
un  Mexicain,  celui-là  même  qui  me  servait  depuis  longtemps  de 
guide,  s'approcher  sans  bruit,  un  couteau  à  la  main,  pour  me 
frapper.  J'eus  assez  de  présence  d'esprit  pour  armer  un  de  mes 
revolvers  sous  ma  couverture,  et,  au  moment  où  il  levait  le  bras, 
je  levai  le  mien.  C'était  à  qui  serait  le  plus  prompt.  Je  lui  cassai 
la  tète,  et  je  ne  reçus  dans  le  front  qu'un  coup  dévié,  au  lieu  du 
coup  droit  qu'il  me  destinait.  » 

«  Mais,  ajoutait  M.  P.,  les  Indiens  avec  lesquels  j'ai  été  en  rela- 
tions ne  m'auraient  pas  fait  cela.  »  C'est  plaisir  d'écouter  parler 
des  Indiens  un  homme  qui  les  connaît,  qui  les  a  étudiés,  qui  les 
aime,  au  lieu  d'entendre  déblatérer  contre  eux  un  de  ces  Yankees 
qui  ne  cherchent  qu'à  les  tromper,  les  duper,  les  refaire,  et  qui 
s'étonnent  que  ces  derniers  leur  en  veulent.  «  Je  n'ai  jamais,  dit 
M.  P.,  en  huit  ans,  couru  aucun  danger  de  la  part  d'Indiens  qui 
n'avaient  pas  subi  le  contact  des  Yankees.  Quand  on  est  l'hôte 
d'une  peuplade,  une  seule  chose  est  nécessaire,  mais  elle  suffît, 
tenir  sa  parole.  •>  Malheureusement,  c'est  la  seule  chose  que  les 
États-Unis  n'aient  jamais  su  faire.  M.  P.  nous  raconte  à  ce  sujet 
des  détails  navrants  et  authentiques  sur  la  manière  dont  ils  se 
conduisent  envers  les  sauvages.  Encore  récemment,  un  traité  so- 
lennel intervient  entre  une  peuplade  et  les  Etats-Unis,  concédant 
à  celle-là  un  territoire,  ce  qu'on  appelle  une  réservation.  Peu 
après,  on  apprend  que  les  sauvages  ont  découvert  dans  cette  ré- 
servation des  mines  de  charbon;  immédiatement,  et  sans  forme 
de  procédure,  les  Yankees  reprennent  une  partie  du  territoire 
concédé,  et  comme  les  pauvres  Indiens,  qui  n'y  comprennent 
rien,  veulent  résister,  on  envoie  des  troupes  pour  les  traquer  et 
les  combattre. 

En  pareils  cas,  c'est  une  véritable  chasse,  à  l'homme  qui  s'orga- 
nise. Qu'un  Indien  soit  tué,  personne  ne  se  dérange,  c'est  presque 
un  service  rendu  à  l'Etat;  qu'un  Yankee  soit  tué  par  les  Indiens, 
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alors  le  sang  de  ceux-ci  coulera  largement  en  représailles.  De  la 
sorte,  la  population  rouge  sera  dans  tous  les  cas  affaiblie  et  fera 
moins  de  résistance.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  ces  malheu- 
reux Indiens  cherchent  à  se  venger?  Ne  sont-ils  même  pas  en  cas 
de  légitime  défense?  Il  est  vrai  qu'ils  scalpent  leurs  morts  et 
qu'ils  leur  ôtent  les  yeux,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  sou- 
tenir,  comme   toujours,  que  ce  sont  eux  qui  ont  commencé. 

On  prétend  du  reste  que  les  légistes  américains  ont  trouvé  un 
moyen  à  la  fois  juridique  et  pratique  d'anéantir  les  races  in- 
diennes :  ce  serait  de  décider  que  celles-ci ,  dont  plusieurs  sont 
encore  nomades,  dont  beaucoup  se  composent  uniquement  de 
peuples  chasseurs,  n'ont  aucun  droit  au  sol,  qui  appartient  en  lé- 
gitime propriété  aux  Etats-Unis.  Mais  les  territoires  ne  leur  ont- 
ils  pas  été  concédés,  en  échange  des  provinces  entières  qu'on  leur 
a  ravies,  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis  lui-même?  Et  quant 
aux  peuplades  qu'on  peut  considérer  comme  autochthones,  ne 
possèdent-elles  pas  le  pays  du  droit  du  premier  occupant?  A  ces 
raisons,  les  lawyers  n'auront  pas  de  réponse  à  faire,  et  le  gou- 
vernement n'en  trouvera  pas  de  meilleure  que  la  confiscation 
pure  et  simple,  et,  en  cas  de  résistance,  la  guerre  et  l'extermina- 
tion. 

«  Le  seul  moyen,  à  mon  sens,  de  civiliser  leslndiens  d'une  ma- 
nière sérieuse,  me  disait  M.  P.,  ce  serait  d'abord  d'être  honnête 
envers  eux  et  ensuite  de  leur  donner  le  titre  de  citoyens  des  Etats- 
Unis.  Ils  valent  mieux  que  les  noirs,  qui  cnt  déjà  ce  titre,  et  ils  se 
mettraient  alors  en  relations  régulières  avec  le  gouvernement  de 
l'Union.  Pour  le  moment,  ceux  qui  sont  soumis  refusent,  il  est 
vrai,  de  travailler,  parce  que,  recevant  des  subsides  des  États- 
Unis  et  ne  pensant  guère  au  lendemain,  ils  jugent  le  travail  inu- 
tile. Plusieurs  m'ont  dit  et  répété  :  «Nous  ne  travaillerons  pas  la 
«  terre  tant  qu'  Uncle  Sam  nous  nourrira.  » 

M.  P.,  avec  ses  grands  cheveux  qui  lui  tombent  presque  sur  les 
épaules,  à  la  manière  des  sauvages  dont  il  a  si  longtemps  été 
l'hôte,  avec  sa  haute  et  forte  taille,  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  cap- 
tiver ceux  à  qui  les  hasards  d'un  voyage  donnent  l'heureuse 
chance  de  passer  quelques  jours  en  sa  compagnie.  Il  est  dur,  à 
son  âge,  de  renoncer  à  sa  patrie,  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  d'être 
dix-hnit  mois  sans  nouvelles  des  siens,  et  d'apprendre  du  même 
cofcp,  comme  il  l'a  fait,  la  déclaration  de  la  guerre,  Sedan,  la 
chute  de  l'empire,  la  république  etie  reste.  Mais  il  est  bien  ré- 
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compensé  de  son  dévouement  à  la  science  par  les  sommets  élevé 
où  il  est  déjà  parvenu. 

Autres  compagnons  de  table  pendant  nos  cinq  repas  quoti- 
diens :  voici  un  élève  de  l'Ecole  des  beaux-arts,  qui  fait  avec  un 
esprit  sans  pareil  la  charge  très-réussie  de  tousses  compagnons 
de  traversée;  voici  un  jeune  homme  qui  vient  d'Australie,  où  il  a 
été  recueillir  une  succession  inattendue.  Cet  autre,  M.  de  ... ,  oc- 
cupe dans  la  diplomatie  une  position  secondaire,  dans  laquelle  il 
s'ennuie  ;  il  demande  un  changement  avantageux.  Sur  toute  la 
liste  des  passagers,  il  n'y  a  que  nous  qui  fassions  purement  et 
simplement  un  voyage  de  plaisir. 

2  octobre. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  la  mer  se  déchaîne  furieuse.  Les 
vagues  sont  des  montagnes,  et  la  violence  du  vent  entasse  ces 
montagnes  les  unes  sur  les  autres,  comme  Ossa  sur  Pélion,  et 
quand  nous  ne  sommes  pas  sur  la  crête  de  ces  montagnes,  elles 
nous  dominent  d'une  effrayante  hauteur. 

Oh!  si  Backuysen  était  là,  lui  qui  se  faisait  attacher  au  grand 
màt  des  navires  pour  étudier  les  effets  de  la  mer  en  furie!  Les  pé- 
trels, oiseaux  des  tempêtes,  rasent  l'écume  et  viennent  de  temps 
à  autre  se  reposer  sur  les  haubans  et  sur  les  vergues. 

On  ne  sait  où  se  tenir  ni  quelle  position  prendre;  couché,  on 
tombe  de  son  lit;  assis,  on  aies  reins  torturés  par  le  changement 
d'équilibre  que  procure  chaque  coup  de  roulis  ou  de  tangage. 
Souvent  on  reste  debout,  appuyé  contre  les  colonnes  et  les  meu- 
bles, essayant  de  marcher  de  temps  à  autre  et  n'y  réussissant 
guère.  Le  cliquetis  des  verres  et  des  carafes,  attachés  aux  longs 
plateaux  rectangulaires  que  soutiennent  des  armatures  mobiles, 
forme  un  accompagnement  ironique  aux  sarabandes  involontaires 
que  les  plus  graves  passagers  exécutent,  grâce  aux  mouvements 
désordonnés  du  navire.  Tel  est  l'état  actuel  de  tous  les  passagers 
non  malades;  quant  aux  autres,  je  n'ai  pas  à  m'en  occuper. 

Je  ne  peux  cependant  m'empêcher  de  plaindre  ce  jeune  couple 
américain  qui  fait  son  voyage  de  noces.  Depuis  dix  jours  que  nous 
sommes  partis  de  New-York,  le  mal  de  mer  impitoyable  ne  les  a 
quittés  ni  l'un  ni  l'autre  :  touchante  sympathie.  Et  quand,  par 
hasard,  un  moment  de  répit  se  produit  dans  leurs  souffrances  res- 
pectives, s'ils  osent  se  hasarder  sur  le  pont,  c'est  pour  s'éviter  soi- 
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gneusement,  tant  ils  craignent  qu'une  recrudescence  subite  du 
mal  ne  les  mette  l'un  devant  l'autre  dans  une  position  improper. 


4  octobre. 

Salufc  à  la  mer,  redevenue  belle  pour  notre  arrivée  en  Angle- 
terre! A.  neuf  heures  du  matin,  nous  rangeons  à  gauche  le  cap 
Lizard,  dont  les  hautes  falaises  de  granit  presque  noir  émergent 
de  la  mer,  couvertes  de  maisons  blanches  et  de  pelouses  vertes. 
Nous  passons  la  digue  de  Plymouth,  et  c'est  dans  le  port  que 
notre  steamer  débarque  le  seul  de  ses  passagers  qui  soit  à  desti- 
nation anglaise.  Gela  nous  permet  de  voir  la  rade  de  Plymouth, 
baie  très-pittoresque,  boisée,  bâtie  de  châteaux  et  de  forts. 

Quelques  heures  se  passent,  la  nuit  tombe,  la  lune  se  lève. 
Voici  les  trois  feux  tournants  du  Casquet,  le  rocher  où  Victor 
Hugo  a  placé  les  exploits  de  sa  pieuvre;  voici  le  feu  fixe  du  cap 
de  la  Hogue,  la  première  pointe  de  France;  voici  Barfleur.  Notre 
traversée  a  été  longue,  retardée  par  le  vent  contraire  et  le  mau- 
vais temps;  mais  enfin,  dans  six  heures,  nous  serons  en  vue  du 
Havre,  nous  serons  au  port,  nous  serons  arrivés.  Tout  est  bien  qui 
finit  bien. 


FIN. 
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